FEMELA 


Accastă substanță vitală sā fie 
os s ectaplasmă? 

imtâmplarea povestită aci e reală 
зам imaginară? ' 

Oricare ar fi răspunsul insă, se 
vor găsi mulți cititori cari să scrie 
autoruiui acestei nuvele, spre a afla 
unde pot găsi acum pe „Femeea de 
pe lumea cealaltă“. 


Nu ştiu prin ce intâmplare — să spun fatalitate? — m'am  hotărit 

să-mi petrec vacanţa іг S?oţia. O astfel de hotărire dovedeşte са, pev- 
? tru motive personale, de ordin sentimental, {пеат cu orice preţ, så rag 
de amalgamul monden al Vichy-ului sau Deauville-ului. 

Voiam să călătoresc singur și să văd pământuri noi, in nădejdea уара 
de a-mi presăra viața со aventuri neașteptate. 

Inverness! Mai inainte ca trenul să fi avut timpul să pornească, imi 
veni în minte silueta neuitată a lordului Gilbert Могіѕғоп, un gentle- 
man înalt și elegant, pe care-l întâhnisem, cu doi апі іп urmă, la St- 
Jean-de Luz. Ме cunoscusem pe terenul de golf. 

. Lordul Gilbert Morisson, care trecuse de cincizeci de ani, îmi arâtase 
о deosebită simpatie. Venise іп Franţa ca să-și aline gi el unele sufa- 
rinţe morale. Imi vorbise deseori despre copilăria, pe care și-o petrecuse 
intr'un castel din Scoţia. Două amintiri triste il îndepărtaseră de (ага 
natală: moartea aproape simultană a mamei sale — pebtru care вуза 
о аѓес{іе deosebită şi a tinerei lui soţii de a cărei moarte timpurie nu 
se putea mângâia. 

Aceste două femei îi infrumusețaseră viaţa. Necontenit, Morisson le 
regreta, fără nădejdea de-a le uita vr2odată. 

Iată insă că amândoui făcurăm cunoștință cu о tânără și frumoaså 
femeie a cărei înfățișare ciudată provocase în mine o puternică pasiune. 

Poate că eram prea tânăr, ca să pot inspira încredere Lolei Marqvez. 
Cu toate eforturile pe care le-am făcut ca să-i retin atenţia гі în ciuda 
tuturor iluziilor mele Lola ісі arăta tot mai mult preferința pentru lor- 
dul Gilbert Morisson. 

Alături de ea, nemângâiatul scoțian găsi alinarea suferințelor sale 
morale. La sfârşitul vacanței, plecată impreuvă. Când ре luarâm rā- 
mas kun, lordul îmi mărturisi că və incerca о existenţă nouă, іп tovă- 
таза Lolef, care primise să-i fie soţie. Mai.adăogase apoi: 

— Dacă ne vizitezi țara, vino să ре vezi. Vei fi bine venit!... 

Vitasem — e drept — de această invitație cordială. 

Un şuerat răgușit anunţa plecarea trenuiui. Mi-am lvât repede valiza 
şi pardesiul şi, dintr'o săritură, am ajuns pe peron. O neînvinsă curis- 
zitate mă împingea să revăd pe Lola şi pe sotul ei. Mai inainte de-a 
avea timpul să regret gestul meu spontan, lanţul de vagoane dispâruse... 


х + 


Proprietatea seniorală a lordului Gilbert Morrison domina un podiș 
pustiu. O alee dreaptă, cu arbori seculari, deechidea drumul spre castel. 

Un grilaj heraldic interzicea trecătorile intrarea ре асе, alee. Vizita 
mea іш anunțată de dăngănitul grav al unui clopot. 

Dar nimeni nu veni să-mi deschidă. Am așteptat astfel câteva minute, 
inchipvindu-mi că stăpânii castelului lipsiau și mă pregătiam ға sun 
din nou, сара spre maiea mea nedumerire, văzui poarta cea greoaie 
deschizându-se singură. Scârţâitul broaștei fu urmat de îndepărtarea 
barelor de fier. Sovăii o clipă, înainte de-a face ur pas. Poarta era 
acum dată de perete. După се mă hotării să intru іп parc, ea se in- 
chise, încetişor, in urma mea. 

Să mă fi impresionat tăcerea şi sălbăticia ţinutvlui? Avui. brusc, sen- 
zaţia fizică a prezenţei une făpturi invizibile, alturi de mine. Cum să 
explic, prin cuvinte, umbra, acea resfrângere de lumină, care se atla 
іп Таба теа, pe aleea castelului? 

Noaptea se coborise deabinelea. Trecusem де mult de vârsta Іа саге 
mă lăsam turburat de ora nedes!uşitã când ziua ce ia sfûrşişt, se ingroa- 
pă în neantul eternității. 

Ingrijorat totuș, urcai, cu teamă, treptele scării ce ducea la intrarea 
principală a castelului. 

Deodată, оза cea mare, din faţa mea, se deschise şi se inchise cu о 
preciziune uimitoare care-mi arăta că lordul Gilbert Morisson ргеуа- 
тизе reşedinţa sa cu o instalație elecirică perfectă. 

Intr'adevăr, о lampă зе aprinse deasupra capului meu, fără за våd 
vre-un servitor. Am rămas nemișcat з] voiam tocmai să deschid gura 
când o altă ușă, din stânga теа, se deschise tot іп chip misterios. Pașii 
vei: sa intr'acolo; ега un salon în care lămpile se aprinseră tot au- 

mat. 

După zece minute lordul apăru іп prag. Prezenţa lui 
sesc — mă făcu să prind puţin curaj. A 

Gilbert Mcriiscen imbătrânise. Tâmplele lui, aproape albe, accentuau 
cu putere distincţia aristocraticelor sale trăsături. Раги foarte surprins 


— о mârturi- 


= 
că mă vedea și nu-mi intinse mâna decât după vre-o câteva secunde. 

Cu voce tărăgănată, schimbată oarecum, şi care {тайа o bucurie sin- 
ceră, lordul mă întâmpină cu multă căldură 

— Vizita d-tale inseamnă o mare fericire. Te rog să-mi îngădui să-ţi 
сег ospitalitatea. 

După се пе strânserăm mâinile, cu afecţie, intrebati: 

— Dar Lady Morisson? Sper că e tine?! 

El se gândi o clipă, mai inainte de a-mi răspunde; 

- Da... mulţumesc. Se prea poate să по vezi insă. Multe scuze din 
partea ei. Vom cina numai noi doi. 

Cu cât scoţianul vorbia, cu atât mă incredintam că atitudinea lui nu 
era de fel firească. Fui cuprins chiar de о indispozitie nedeslusșită. din 
pricina privirii lui fixe ri a frazelor pe care le rostia pe ton uniform. 

Spre a-mi justifica vizita, іпсерші să-i vorbesc despre amintirile noas- 
stre şi nu știam cum să-i ascund decepția de-a n'o vedea ре Loa. Lor- 
dul Gilbert Morisson mă esqulta fără să incerce insă, “ă-mi! răspundă 
Monologul meu nu luă, astfel, sfârșit, decât in clipa când ігесигат la 
masă. 

> ІпуЙ аба fusese făcută de o ușă care se deschisese singură, іп tâcere. 


ca toate celelalte. Găzduitorul meu şopti: 
--- Poţi să ne servești! . 
Fu cu neputinţă să-mi dau seamă cui se adresă acest ordin. 


SUCA 


SEALATTA 


Intr'o sufragerie incăpătoare, decorată cu lemn sculptat, pe саге ѕе- 
deau agățate tăvi grele de argint și covoare scumpe, am văzut două ta- 
câmuri asezate, faţă іп față, pe o masă lungă de stejar masiv. 

Chiar mai inainte de-a incape să mănânc, m'am simțit cuprins de-o 
mare plictiseală, Tot timpul vorbisem aproape singur. Am vrut, apoi, їп 
mai multe rânduri, să-l întreb pe lord care erau motivele abeentei ṣo- 
tiei sale si n'am îndrăznit s-o fac. In acele clipe chiar, eram martor al 
celui mai inexplicabil fenomen; la care a putut să 1а parte, cândva 
un от. 7 

Văzvi deplasându-se іг aer, intre vsă și masă un castron cu supă, се 
părea susținut de o creatură nevazută. Lordul Gilbert пісі nu mișca, пісі 
nu spunea nimic. Era, desigur, obicinuit cu acest spectacol. 

Castronul se indrepta spre mine. Eram gata ға scot un strigât ае 
groază şi să-mi părăsesc scaunul cu un salt, când varul rămase nemiș- 
cat în apropierea mea. Atunci văzui cum o lingură de pe masă se ridicâ 
singură. sări în castron şi se goli, de trei ori, іп fanturia mea. 

In urmă, cele două obiecte trecură singure pe dinaintea lordului Gil- 
bert, care fu servit in acelaş chip. 

Cum nu mai eram іп stare să mă mai тіс, acesta mă întrebă: 

— N'ai poftă де та» аге? 

Indiferenţa lui imi irısuflã mult sânge гесе și începui atunci så sorb 
din supa, care ега foar.e gustoasă. 

Dar suiprizele nu se tevminară sci. 

Cu tot amorul mev propıiu si în ciuda voinței mele, de-a nu mă arâta 
fricos. faţă de lordul Gilbert caie era, desigur un inventator genial, 
simții gbiaţa groazei cuprinzindn-mă până ‘n mâduva spinării. atunci 
când әзісізі la relel eniemati: сит fură сету е și celelalte feluri. 

Farfuriile şi tacâmurile noastre fură întocr*ta cr altele vout, Le vâzui 
dispărând, ridicându-se а> ре тача. seu ғ-е?әраг-ге, Зага рісі о in- 
tervenție pe'ceptibilă cu ochii, n echile sau mâinile. Іп fața vnei ase- 
тегі realităţi coplesitoare, тігі mi se oprise іп loc. 

Cu tot aerul de indiferentă i rdul Morrisson părea că savurează, 
flezmatic, spaima ce-mi prilejui Nu îndrăzniam să-i pun întrebări, 
dar aşteptam nerăbdător să-mi de 2, singur, explicaţiile рэ cara eram in- 
dritvit să Je pretind. 

De mult incetasem de-a та! vorbi si lordul tot nu părea să fi băgat 
de sezmă acest lucru. 

La desert, Morrisson dădu ordin: 

— Kate. пе vei servi ceaiul și !'emuuririle în sala бе fumat. 

Cui putea fi adresat acest ordin? 

Ne aflam doar singuri, amândsi, іг ro cei patru pereti ai sufrageriei. 
Nu mai aveam nici curajul de-a mai ї. се vre-un gest, de tenmă să nu 
mă lovesc де fantoma care nu înceta si ia și să aducă obiectele ce se 
perindau Ја masă. 

Cu un zâmbet, de politetă, lordul Gt vt imi zise: 

— Am fost гегуіңі cu stângăcie, da: vrei?! Kate 
Trebve s'o iertăm... 

El adăugă apoi: 

— Să trecem іп fumoar. Те хо) prezunta mamei mele și celei dintâi 
lady Morrisson. 

Punerea іп scenă nelipsită de fantevi> 20 care fusesem martor. imi 
prilejuise mai puţină neliniște decât шиіз 79 cuvinte ale lordului Mor- 
risson. El voia să mă recomande тате! 5 vri.uei sale soții care. aman- 
dovă, muriseră cu vre-o câţiva ani în 17 

Omul acela era sau vp nebun, sau un «elton Mai palid dec) ceara 
și cu mâinile scuturate de-un tremur groirni”, bolborosii: 

— Lord Gilbert... i 

Privirea sa, fixă, mă іпќерепі locului. 


— Vino! exclămă el. 
L'am urmat străbătând galeriile caste pustiu гі tăcut, am pâtruns 


а imbâtranit... 


intr'o încăpere mare. luminată cu discısti? de două stesnice і mai 
multe brațe. Aspectul acelui salon era moituar, Desi "emperatura nu 
ега de loc scăzută, câteva vreascuri se consumau іп сйппіг, 


Lordul Gil srt făcu semn spre un fotoliu: 
— Га loc, te roz. Kate iți- va aduce inda'ă ceaiul 2 
госвісца forțele creerului... 
orrisson se intoarse cu spatele s ă şi astfel, nu-i mai рисі 
4омы DEE н расе ерге câmin şi astfel, nu-i maj рии 


Intre t'mp îmi! уо! 


Deodată in tăcerea infricoșătoare, ce părea insufleţită de viata unei 
alte lumi, ușa se deschise din nou făcând loc unei tâvi ре care se aflau 
patru cești, un ceainic, două pahare de iichior şi с sticlă cu whisky. 


Tava se așeză singură pe о masă rotundă, aproape de mine, 

Eram cumva jucăria weunei sugestii? Incepui să mă gândesc la is 
vile fachirilor şi la fenomerele inexplicabile ale hipnoti-muiui. Imi т 
mintii şi de inelul lui Gyges, саге ingăduia celui ce-l purta, +3 se tacă 
invizibil, pentru tcată lumea înconjurătoare. 

Ca să-mi desmorțesc puţin nervii, sorbii сопа cești de сезіп, Trecu un 
sfert de oră. Lordul Gilbert se apropiă de mine, mă bătu pe umăr şi-mi 
{Аси semn ră mă ridic. Mă conduse ерге un foto'iu neocupat, alături de 
cămin. unde, se inclină ceremonios. 

-- DF-mi voe, mamă -- spuse el — să-ţi prezint pe unul! din се! mai 
burt. prieteni... 

Mă inclivai si ev. fără voe 

Mama e foarte măşulită de vizita d-tale, imi spu el, In fiecare 
seară vine si lucrează alături de mine. Desi în mormânt. ea işi consa- 
cră timpul binefacerilor, tricotând haine călduroase, pent:u săracii din 
oraş. 

; а ма meu де neincredere il isbi puternic, fără să-l! stingherească 
otuș. 

— Priveşte! adaugă el. 

_Văzuj atunci — și's gata să pun jurământ că nu mint — un ghem 
de lână, așezat pe podelele, care se cesfăcea, incetul cu incetul, precum 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


24 


şi un tricou început, care creștea, ochi cu ochi, sub două croșete mânuite 
de degete pe care л А ре vedea. 
m use: 

эру гр ұлтанды е e E cam sălbatică. Singura ei pasiune e 

pianul. Iat-o cum үзе seta notelor. 
t, l-am între я 

ыш тече spus, dacă пи mă'nșel, că prima lady Morrisson а murit de 
o bună bucață də vreme? 

— Sunt şaizeci şi două de luni, іп seara asta chiar. 

— Atunci cum cântă la pian? 

— Ascult-o te rog... E о muzicantă divină. 

Clapele pianului imprăștiau acorduri tânguitoare, ѕипеџе stranii pe 
care nu le mai auzisem niciodată. Concertul acesta ideal, eterat, må im- 
presiona dincolo de orice marg-ni. Simtiam cum forțele nervoase та 

iau. 
eri de căm'n, deasupra fotoliului, croșetele, suspendate іп vâd, 
continuau să tricoteze. Prăbușit intr'un chaise-longue, lord Gilbert işi 
ținea capul între mâini. Uitase de prezența mea, pesemne. ; 

Groaza de-a nu inebuni mă readuse la realitate. Singur viu, іп acea 
lume de spectre, mă sbuciumam să-mi păstrez minţile... 

Deodată găsii, in fundul încăperii, о draperie neagră pe care о lua- 
sem, la inceput, drept perete. Се se ascundea indărătul acelej perdele 
funerare? Morrisson era sau un maniac sau un iluzionist si-am voit så 
mă conving. 

M'am ridicat fără sgomot şi am tras brusc, de un șnur. Un strigât mi 
se înăbuși іп gâtlej. In faţa mea, pe un scaun, se afla Lola Marques, fru- 
moasa Lola, a doua lady Morrisson. Lividă, cu pleoapele inchise, aproape 
imaterializată, cu mâinile-i fine înţepenite pe genunchi, femeia aceea 
pe care o iubisem atât altădată, părea cu totul lipsită de viaţă. 

Lola era căzută într'o stare adâncă de hipnoză. 

— Ce faci! 
жемек seamă de descoperirea mea, Morrisson se ridicase amenin- 


Eram gata să răspund la un eventual atac. Dar lordul se opri, mai 
mult desperat decât furios. 

— Lord Gilbart, i-am spus eu, vreau să cunosc adevărul. Nu plec de- 
aci până nu-l aflu. 

— De ce-ai venit? murmură еі, abătut... 

De се te-aj strecurat intr'o realitate, la care nu рой lua parte? 

— Ce inseamnă această misțificare macabră? 

Un sgomot de sticlărie spartă mă făcu să tresar. Cioburi de cristal 
se amestecau cu bucăti de zahăr, pe covorul gros. 

— Vezi? Ai gonit-o ре Kathe, imi spuse lordul. Nici n'a mai avut pu- 
tere să ţină tava іп mână. бі pianul a tăcut. 

— Dar cine e această Kathe și unde vezi d-ta pe prima lady Morris- 
son? Мо văd decât pe actuala, si incă intr stare de plâns. 

— Lola nu are nevoe de compătimire. Nu-i câtuș de puţin nenorocită. 
O ințâmplare mi-a ingăduit să-mi dau seama că е un medium de-o sen- 
sibilitate ne mai văzută. Am avut, referitor la ea, multă corespondenţă 
cu câţiva membri ai „Institutului de cercetări psihice“ din Londra și, 
іп înţelegere cu еа, am procedat la unele experienţe. Am băgat astfel 
de seamă că în cursul somnului hipnotic, greutatea ei scădea la )шпа- 
tate. Cei iniţiaţi imi explicară că Lola exterioriza „substanţa ei vitală“ 
care în timpul somnului, putea fi captată în folosul morţilor, cari roiesc 
іп jurul nostru. Ispita era prea mare. Dac'aș încerca să redau viaţă, 
pentru câteva clipe măcar, fiinţelor dragi şi dispăruțe? mi-am spus eu. 
Astfel am isbutit іп incercarea mea, cu o uşurinţă nespusă. Atmostera 
monotonă а serilor petrecute aci mă imbiară să reinoiesc experienţele, 
care se făceau din ce în ce mai doveditoare. Din пеап{ creeam acum 
trecutul, теіпдіпа acest „altădată“ саге fu, pentru mine, cea mai feri- 
cită podoabă а vieţii. Repede, mă descotorosii de servitori. Kathe, о 
Кө credincioasă, moartă la adânci bătrâneţi, іп serviciul meu, le 
u МЯ 

Arătând cu degetul spre Lola care-și continua somnul, е! încheiă 
emoționat: 

— Fără știrea ei, femvea aceasta а făcut din mine un zeu. Singurå 
voința mea a fost іп stare să distrugă groaznica operă a morţii și intoc- 
mai cum Iisus а făcut cu Lazăr, tot așa am spus și eu celor trei femei: 
„Părăsiţi-vă sicriele şi intoarceţi-vă acasă!“ 

— Prin urmare, strigai eu indignat, jertfești zilnic o creatură vie şi 
frumoasă, pentru pornirile d-tale criminale?!... 

— Nu puteam face altfel? бі pot fi oare considerat criminal, cu ade- 
vărat, fiindcă am chemat spiritele celor pe cari i-am iubit nebunește? 

— 'Trezeste-o! i-am ordonat eu, arătând cu mâna spre lady Morrisson. 

Nenorocita Lola, sclava lordului despot, își veni incet-incet, în fire. 
Slăbiciunea ei era extremă şi ședințele acelea ii sleiau puterile. Când 
deschise ochii, femeia mă fixă câteva minute, mai înainte de a-mi vorbi. 
Nedumerirea е! era mare văzându-mă alături de ea. 

— D-ta?! ingână еа іп sfârșit. 

_ Prezența lordului Gilbert mă impiedică să-i pun întrebări. Morrisson 
ii explică sosirea mea neașteptată. Neavând nici o dispoziţie să suport 
Бапа ае unor flecăreli, fără interes, am rugat ре găzcduitorul meu 
să mă conducă їп camera pe care mi-o destinase. 

„Departe de mine gândul să adorm іп acest cuib cu fantome. N'avui 
nici măcar curajul să sting lumina. Dorinţa de-a vedea din nou pe Lola 
imi întierbântă тіп е şi-mi imaginau mii бі mii de planuri temerare, 
fără ca totuș să mă opresc la vreunul. Castelul imi era aproape necu- 
roscut și nici n'aveam convingerea că tânăra femee doarme într'o incă- 
pere separată. Я 

сараа ді гаиа mă “тапапбага până іп zori. 

ată, eva i discrete în ușă mă făcură să tresar din pat. Nu 
îndrăzniam nici să , nici să ~ 
окоо ын саги қатыса răspund; dar glasul Lolei goni repede 
аме sunt! Eu sunt! Vreau să-ţi vorbesc, imi зоры ea, ca să nu Пе 

M'am îmbrăcat іп grabă, ca so pot primi. Ea nu vru să intre in ca- 
mera mea și de îndată ce ceschisei ușa, imi strânse mâinile, cu multă 
nervositate și mă impinse spre un mic salon nelocuit, ale cărui mobile 
înnotau în praf. 

Lordul Gilbert, fără indoială, nu ne putea auzi de-aci. 

Intrevederea noastră fu scurtă şi mişcătoare. Implorându-mă, Lola se 


aruncă la picioarele mele şi înnecându-se іп hohote 
s'o salvez. M'am hotărit repede. auto gg 


După câteva mnute, Lola se intoarse cu о valiză. А 
Pe dată mă simţii cuprins де remuscări, la gândul că хей mr өнген 
crederii ce-mi arătace, її furam soţia. Recus de-aci inainte la puteri 
omenești normale, îi va fi cu neputinţă să se mai mângâie, de pierderea 
Lolei, тас. > cu prezența celor două femei moarte... 


> 4 August 1932 


Deşi sigur că eram urmăriţi de lordul Gilbert, puturăm totuș ajunge 
la pofida Newharen şi de-aci іп Franţa, fără nici un obstacol. Ма te- 
meam nespus de legile britanice și mai ales de nemai pomenita intTu- 
ență psihică, pe care lordul o avea asupra Lolei. Cu o simplă privire ar 
fi recucerit-o pentru totdeauna. 

De-aci inainte, existenţa noastră se transformă іпіго viaţă stranie, 
de nomazi. 

Schimbam zilnic domiciliile, hărţuiţi de frica de a fi descoperiți de 
Gilbert Morrisson şi nici nu indrăzneam să ieşim pe străzi. 

Pentru a pune capăt călătoriilor noastre zilnice, propusei Lolei un as- 
cunzisș. Moștenisem dela tatăl meu, o'mică vilă la Quillebeuf, ре malul 
Senei. Aci işi petrecuse el ultimile zile. Fusese pictor-amator și din res- 
pect pentru dorinţa lui, am lăsat atelierul în starea іп care se gãsia la 
ora morţii lui. 

Iată-ne, insfârşit instalaţi amândoi acolo și gustând câteva clipe li- 
niştite. Toamna se apucase să bronzeze câmpiile înconjurătoare. Lola 
și cu mine incepusem să ne cunoaștem puţin câte puţin. Această desvă- 
luire a inimilor, această incredere născândă, alcâtuesc cel mal superb 
preludiu al unei înţelegeri hotăritoare... A 

Intr'o seară, pe când ne indreptam fiecare spre camera noastră, аі 
mâinile Lolei şi Је strânsei cu putere într'ale mele. Privirile noastre se 
incrucișară cu о nemărginită ќапаге(е. ; 

Am vrut să-i vorbesc. Deodată ochii Lolei s'au inchis. Nările і ве dila- 
tară, fata ei luă un aspect cadaveric şi degetele i ве іп(ерепгігі. Рагеа 
cu totul lipsită de viaţă. La început crezui că leșinase și primul meu 
gând fu să chem doctorul. 

Chibzuind insă, remarcai că Lola de-acum, era асееаѕ cu Lola ce-mi 
apăruse la Inverness, ascunsă їп dosul perdelei funerare. 

Ca atâtea multe suflete пейіпіҙ (е, în timpul războiului m'âm ocupat 
și eu cu ştiinţele oculte. Imi dădeam astiel seamă că, fără voe, dobândi- 
sem asupra Lolei aceeaș influenţă de care lordul Morrisson abuzase Іп 
chip atât de nedemn. 

Eram singur cu Lola. Se așternuse noaptea. Din curiozitate, stinsei 
lampa. De ce m'am lăsat ispitit oare de această blestemată?! 

Incetul cu încetul, deosebii іп intunericul incăperii, o licărire lividă. 
Era ceva се se asemăna cu un voal fosforescent; „substanţa vitală“, de 
sigur, despre care-mi vorbise lordul Gilbert. 

Pe semne că aș fi pus repede capăt experienței, dacă amorul meu pro- 
priu nu și-ar fi bătut joc de avertismentele conştiinţei. 

Camera în care ne aflam, servise, tatălui meu, de atelier. Gândul mi 
se opri deci la el. Se scurseră câteva ore, apoi un zgomot uşor și surd 
imi scutură auzul. A doua zi găsii pe piedestal o pânză albă care іп ajun 
nu se afla acolo, 

“Ж”. 

Fără voia mea, пеат ședințe іп fiecare seară. Nopți tragice de re- 
mușcări, groază și bucurie nemărginită. 

Tatăl meu, deși mort, trăia alături de mine. Cu toate că ега invizibil, 
iși manifesta prezența іп chipurile cele mai doveditoare . 

El picta, pe pânză, portretul Lolei, cufundată intr'o imobilitate hip- 
notică. 

Voim să comunic cu el, l-am rugat să-mi scrie pe o hârtie tot ce-avea 
să-mi spue mai interesant. 

Nu obținui decât răspunsuri vagi: „...In eter...“ sau „sunt fericit...“ In- 
("о zi, l-am întrebat dacă există Dumnezeu. El îmi răspurse „Pentru 
sufletul tău, dacă e curat! Te simţi demn de el?“ (1). 

Intr'o dimineaţă, remarcai о mandolină agățată pe peretele unei ca- 
mere, dela primul etaj, unde nu intrasem niciodată. Imi adusei astfel 
aminte că una din surorile mele, moartă acum zece ani, de febră tifoidă, 
locuise, acolo, câteva luni. Am dus instrumentul muzical în atelier și 
chiar în aceeaș seară, reinviaţă prin puterea voinţei mele, soră-mea își 
ген prezența, са și prima lady Morrisson, іп castelul sâu din 


Nu puteam să ascund adevărul, Lolei. Implorând-o să mă părăsească, 
ea se impotrivi cu tristeță. La, mine, sau іп altă parte, știa ce destin о 
paşte. 

* #4 

Astfel, mă inchinai, încetul cu încetul, obiceiului care făcuse din Mor- 
risson tovarășul spectrelor din Inverness. 

Fugiam de ființele vii. Кепип{апа să mă mai întorc la Paris, mi-am 
neglijat lucrările și am prins gustul neantului, pasionându-mă după el, 
întocmai cum te inflăcărezi după opium sau morfină. 

Din fericire, imi mai rămase atâta minte, са să pot măsura prâpas- 
Ча іп care mă afundam vertiginios. 

Am scris în cele din urmă -lui Gilbert Morrisson, arătându-i unde 
m'am ascuns. El era singurul care та! putea să mă smulgă din brațele 
înfricoşetoarei pasiuni, се mă condamnase să traesc doar іп mijlocul 
dispăruţilor. 

+ ® + 

Sunt două luni de сапа am primit o scrisoare din Scoţia. Un їпїеп- 
tendent mi-a răspuns că lordul Morrisson a plecat in America, unde-şi 
race convalescența, după o „suferință îndelungată“, де care ға vin- 

ecat. 

Cunosc bine această suferință căci sunt, zilnic, prada еі. Pe Morris- 
son eu l-am salvat. Pe mine cine mă scapă? ч 

Aştept, rând ре rând, crepusculul şi noaptea, cu о nerăbdare plină de 
ură. O duc pe Lola їп atelier și o adorm. N'o iubesc. Ea nu-i pentru 
mine decât materia dureroasă, de unde extrag viaţa, pe care о dau celor 
cari nu mai sunt. 

Іп sunetele melancolice ale unei mandoline ce vibrează sub degete in- 
vizibile, tatăl meu continuă să picteze. 

Am reînsufleţit pe cei cari-mi fură scumpi. Ce altceva mai pot сеге? 
Vreau să evadez din acest infern. De nu, înebunesc. 

Cine vrea să-mi vie în ajutor! 

Cine are curajul să mi-o smulgă pe Loia? 

Dacă public azi această povestire, o fac pentru a chema în ajutorul 
meu pe toţi сагі mă vor citi. 

Cine primește să mă scape de „Femeia de pe lumea cealaltă“. 


Ajutor! Ajutor! 
JEAN DE LETRAZ 
In românește de GEORGES TEDDy 


1) Aceste comunicări, foarte vagi, sunt totuș riguros autentice. 


COZONACI FRUMOŞI 


FAINA DE AUR HERDAN 


PUTEM AUZI CU М 


ЕН posibil să „auzim” cu mâinile ? Desigur că nu. Funcţiunile 
F celor cinci simțuri nu pot fi înlocuite între ele şi pipăitul 
=4 nu poate ține locul văzului, nici al auzului. Totuș, vederea 
ne permite să citim, avantaj foarte preţios în deosebi pentru surzii, 
cari comunică numai pe calea aceasta, cu lumea din afară. i 
Cei cari se preocupă de soarta acestor infirmi, au mers însă și 
mai departe. Ei s'au întrebat anume dacă vibraţiile directe ale vocii 
mwar face posibilă un soi de „lectură” prin pipăil, ceeace-ar in- 
gădui surdo-muţilor să urmărească direct o convorbire. Un sa- 
vant german, profesorul Lindner, de la Institutul Heincke din 
Lipsca — unul din cele mai vechi aşezăminte europene pentru 
educarea surdomuţilor — și-a închinat viaţa pentru înfăptuirea 
acestui desiderat. Rezultatele obţinute până acum de d. Lindner 
apar extrem de interesante. 


TEATRU DE PĂPUȘI PENTRU SURDO-MUȚI 


Copiii ascultă cu ajutorul undelor electrice dialogurile 
personagiilor 


Intr'adevăr, dacă acest fel de educaţie, începe din copilărie, 
unt deajuns 6-7 ani, pentru са о persoană să poată „citi sune- 
iele”, cu ajutorul pipăitului. 


UNDA SONORĂ MATERIALIZATA SUB DEGETE 


Să vedem în ce constă problema. Vom pricepe astfel mai uşor 
funcționarea aparatelor Lindner. 

Vibraţia sonoră cea mai simplă, саге nu poate fi descompusă 
in alte elemente, este aceea a unui diapazon. Unda sonoră emisă 
de un diapazon se numeşte „armonică”, Diagrama, саге repre- 
zintă grafic această armonică, are exact асееаѕ înfăţişare са 
a unei unde hertziane întreţinute, folosită în transmisiunile de 
radio. 

Un sunet complex, cum ar fi de ex. emisiunea unei vocale, a 
unui diftong, a unei silabe oarecare, prin vocea omenească, аге, 
dimpotrivă, o diagramă cu un traseu complicat, şi este absolut 
caracteristică. Un specialist al ştiinţei fonetice poate, recunoaşte, 


AINILE? 


numai după forma unei asemenea diagrame, care este sunetul 
pronunţat. 

Profesorul Lindner cere tinerilor surdomuţi, pe care-i educă 
la institutul său din Lipsca, exact acelaş „tour de force”, adre- 
sându-se însă de astă dată nu simțului vederei, ci facultăţii lor 
tactile. El realizează această delicată operaţie prin materializarea 
undei sonore amplificate. 

Primele sale încercări datează din 1908. Fotografia alăturată 
reprezintă dispozitivul ce-l folosia în acest scop, dispozitiv pe 
care-l întrebuinţează încă şi astăzi, alături de un nou procedeu, 
mult mai rațional, bazat pe o aplicație a electricităţii. lată şi prin- 
cipiul de funcţionare al aparatului: 

O membrană lată-are în;centrul ei un vârf ascuţit. Vorbind 
destul де tare în faţa membranei, aceasta imprimă vârfului о 
serie de vibrații, ce -caracterizează silabele succesive rostite, pre- 
cum şi timbrul уосеі, care.le-a pronunţat. Acesta este de fapt 
principiul înregistrării fonografice. Intr'adevăr, e suficient să în- 
vârtim un cilindru dintr'o materie plastică în contact cu vârful, 
pentru a înregistra “vibraţiile menţionate într'un şănțuleț fin on- 
dulat. Dacă așezăm acum degetul arătător pe vârfui care vibrează, 
ne-am substituit cilindrului înregistrător. E vorba să executăm 
deci „operaţia” cilindrului şi tot atât de bine са el, adică să re- 
cunoaștem în trecerea lor diferitele sunete. Dacă ajungem la a- 
cest rezultat, nimic mai uşor — cu puțină atenție — decât să re- 
cunoaștem şi înțelesul vorbelor, după ordinea lor. Simţul auditiv 
nu face în definitiv altceva, interpretând vibraţiile timpanului. 


APARATUL PENTRU SURDO-MUȚI 


Procedeul descris, cel mai simplu din toate, cel mai mecanic, 
şi care înlocueşte un om printr'un fonograt, nu este însă şi cel 
mai bun. Aceasta întrucât însuş organul pipăitului, cel mai gro- 
solan din cele cinci simţuri, cuprinde mult mai multe facultăţi 
de sinteză, decât cel mai perfect mecanism. Profesorul, ținând 
un copil în braţe, apasă mâna acestuia pe o placă: suportul cutiei 
ce înregistrează sunetele. Vibraţiile instrumentului se propagă 
іп mobilă, fără a-și pierde caracterele distinctive, astfel ca mâna 
aplicată întreagă pe lemn, primeşte pe toată întinderea ei impre- 
siile ondulaţiei sonore. In timp ce profesorul vorbeşte, elevul pri- 
veşte într'o oglindă înclinată mişcările buzelor acestuia. Această 
interpretare auxiliară cu ajutorul văzului îl ajută să identifice mai 
bine sunetele, cari defilează sub mâna lui. Se ştie că un punct im- 
portant din educaţia surdo-muţilor constă tocmai іп înţelegerea 
unei convorbiri, numai după simpla vedere a mişcărilor buzelor 
celor cari vorbesc. 

După o serie de lecţiuni de felul acesta, practicate cu toată 
răbdarea şi începute încă din 1908, elevii profesorului Lindner 
аш ajuns să poată realiza operația de transpunere, atât de grea, 
are li se cerea. Se vorbia în fața membranei și fără ajutorul o- 
glinzii ei, scriau fraza pronunţată. 

Acest dispozitiv, oricât ar fi de original şi interesant din 
punct de vedere educativ, nu putea să aibe un mare viitor prac- 
tic, deoarece obliga pe fiecare elev să-şi transporte cu el o cutie 
voluminoasă şi deci incomodă. 

Dece o cutie voluminoasă şi nu o simplă diafragmă de fono- 
graf? Pentrucă vibraţiile sonore, pentru a deveni sensibile la 
pipăit, trebue să aibe o amplitudine mult mai mare, decât aceea 
cu care ne mulțumim la înregistrarea fonografică. Problema se 
prezintă astfel sub adevăratul ei aspect, ea se reduce la o ches 
tiune de amplificare fidelă, care să nu deformeze diugrama re- 
prezentalivă a silabelor. > 


INTERVENTIA AMPLIFICĂRII ELECTRICE 


О asemenea amplificare fără deformații putem 870 producem 
astăzi și pe altă cale decât uceea'a unor cutii mari de rezonanță. 
O întâlnim zilnic la difuzoarele de radio şi gramofon electric. 

Amplificarea electrică a deschis un orizont nou cercetărilor 
profesorului Lindner. El şi-a dat seama că іп cazul său, n'avea 
nici un înțeles să folosească amplificarea sunetului, cu ajutorul 
lămpei cu 3 electrozi, pentru a acţiona un haut-parleur şi пісі 
cħiar pentru а face să vibreze mecanic o membrană, pe care mai 
logic era să-i facă pe aceştia să simtă direct variațiile curentului 
electric. 

Din moment ce, grație lămpilor de radio, dispunem după 
voie de intensitatea şi tensiunea curentului „electro-sonor” folosit 
pentru amplificare, nimic mai uşor decât să aducem aceste două 
însuşiri ale curentului în asemenea condițiuni, са să impresio- 
neze elertric, prin simpla atingere, mâinele elevilor. 

Nici оти! şi probabil nici vreun alt animal vertebrat 
nare un „simţ electric” propriu zis. Electricitatea acționează a- 
supra fibrelor muşchiulare prin intermediul nervilor sensitivi, ca 
іп faimoasa experienţă a lui Galvani, cu broasca jupuită. Se ştie 
că aceasta execută o serie de contracţiuni, numai prin aplicarea 
unui slab curent electric de la o pilă. Abatele Nollet a procedat 
mai brutal, când, după cererea lui Ludovic XV, a format un lanţ 
dintr'o companie de soldați francezi зі a făcut să treacă un fior 
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unanim dealungul acestui lanţ, de oameni, prin descărcarea unei  umezită înainte. Curentul electrosonor este produs atunci de-un 
maşini electrostatice. Provocase astfel o descărcare oscilantă de microfon şi întărit într'un amplificator special. 
pinaltă frecvență”, datorită unei scântei electrice, întocmai са Când elevii auditori sunt în număr suficient se formează un 
Hertz, care mai târziu cu două veacuri producea ре асееаѕ cale lanț întocmai ca acel al soldaţilor lui Ludovic XV. 
primele unde electrice, Aşezaţi în faţa unei scene, copiii împreună cu profesorul lor, 
asistă la dialoguri care sunt totdeauna imprimate pe o bandă de 
hârtie, се se desfăşoară concomitent în fata lor. In chipul acesta, 
lecţia devine amuzantă şi elevii au posibiltatea să-şi controleze 
impresiile lor tactile, comparându-le cu textul înscris. 


VIITORUL METODEI LINDNER 


Mecanismul sufletesc al metodei Lidner utilizând electrici- 
tatea, interesează mai puţin simţul pipăitului decât acel mușcular. 
Adevăratul suport al senzației electro-sonore este un circuit pro- 
fund, compus din muşchii şi nervii din partea superioară a corpu- 
lui. Rezultă deci că problema care se pune auditorului surd este 
exact invers — deşi de aceeaş natură — aceleia pe care о ге- 
zolvă un virtuoz muzician. 

Virtuozul, când se aşează întâia oară la pian, vrea să гесоп- 
stitue sunetele muzicale, cu ajutorul gesturilor muzicale. El face 
aceste gesturi, mai întâi ruționând deplin conştient de miş- 
cările lui şi de senzațiile mușşchiulare corespunzătoare, Apoi, 
pe măsură ce progresează, aceste mişcări devin instinctive și ges- 
turile ajung cu timpul inconștiente: simple mişcări reflexe. Aşa 
de ех. Beethoven, deşi surd, cânta sonatele sale pe саге nu le mai 
auzia cu urechea, ci numai reportându-și conștiința la mimica ges- 
turilor lui de executant. 

Ceeace profesorul Lindner cere în definitiv elevilor săi este 
să imite pe Beethoven în această privinţă, adică să interpreteze 
senzațiile muşchiulare, subtile şi variate, pe care le provoacă în- 
tr'iînsul curentul electrosonor. 

„ Şi astfel, printr'o educaţie răbdătoare, ajunge să-i aducă Ја o 
In cazul nostru însă, avem a face cu unde „muzicale”, sau de  „ințelegere” a senzaţiei sonore. 


Un elev surdo-mul, care ascultă cu mâinile. 


„joasă frecvenţă”, al căror număr de vibrații pe secundă este su- | „In special, elevii săi cari învaţă „5а vorbească” acesta este 
ficient de redus са să ne poată impresiona simţul auzului. Do- incă un punct din educaţia surdomuțţilor —- dobândesc о facal- 
zajul curentului electric suficient pentru a impresiona organismul tate incomparabilă a noțiunei de accent și ritm. ч 

nostru, fără a-l incomoda, nu cere decât oarecari dibueli. Este incontestabil că metoda lui Lindner deschide orizonturi 


Profesorul Lindner dă elevilor săi să {іра cu toată mâna, doi nebănuite şi pline de făgăduințe acelor nenorocite făpturi pentru 
electrozi cilindrici, destul de voluminoși după се mâna le-a fost “are nu există lumea auzului. 


Ce nu ştie toată lumea 


HINEZUL INCORNORAT DE... CEA MAI MARE MARCĂ SAREA CA MONEDA ІХ 
NATURĂ POŞTALĂ DIN LUME ETIOPIA 


1 


айса dracului!... уі când te gân- 
Sarea -cristalizată se întrebu- aceea pine a an 06028 la 

__ inļează ca monedă іп Etiopia. pi ҚЫРА protecţia ani- 

Cea mai mare marcă poştală Dacă etiopianul întâlneşte ип malelor. 

din lume а fost emisă іп 1913, prieten, îi dă să lingă o bucată 

în China, şi are o lungime de de sare monedă; iar dacă vrea 


? 522 să aibe mărunliş, nu se duce ре 
2 m. $ 12 ст., роке аи F 
20 de а АР lafime de 2 Ст, la vecini să schimbe, ci гире 
adică dimensiunile unui plic bucata de sare în bucățele mai 


obicinuil. тїсї. 
Capul  chinezului Fu-Chiany 


este decorat cu două coarne în 
lugime de câte 30 cm. 


CIUDĂȚENII ALE NATURII 


танир 


Trandafirul din Jeriho se ros- 
togolește dela sine prin pustiu, 
până ce dă de un loc în care se 
găseşte apă. 


în voiaj 
în excursiuni 


Inviorează, 
răcoreşte, 
ușurează 
digestia 


In grădina zoologică din Londra s'a organizat о întrecere ori- de 


Albina îşi mişcă aripile de ginal între niște broaște țestoase uriase. Spre а determina nişte 
două până la trei mii de ori ре creaturi inferioare cum sunt broaștele țestoase, să se preleze la o 
secundă. cursă de asemenea nalură, li s'a linut, în fala botului o banană. 


4 August 1939 
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БЛГ УЕ УЧ НАШТЫ ТЫ REY 7 RIS ЕРДЕ 


Bucuriile 
vilegiaturei 


Vara, în timpul lunilor căldu- 
roase, de vacanţă, omul ізі uită 
necazurile. Precupările serioase 
şi obositoare sunt amânate pen- 
tru timpul de iarnă şi conve- 
niențele sunt parțiat eliminate 
din viata de fiece zi. 


Aşa se face că fotograful a pu- 
tut fixa aceste două atitudini: ре 
lon Pribeabu la Constanţa, ҙі un 
grup de vizilatoare ale unor sta- 
(iuni balneare din Germania, 
care-și petrec ziua toată іп cos- 
шт de bae, îşi iau masa în a- 
ceastă toaletă și sunt servite de 
сһеіпегЦе îmbrăcate tot atât de 
sumar. Aspectul е destul de a- 
muzant. 
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Corespondentul nostru, din Los Angeles, dorind să ne tri- 


meată un reportaj asupra activităţii din vara aceasta, la Holly- 
wood, s'a deplasat până acolo, cu gândul să facă o anchetă. 

In loc de reportaj el ne-a trimis această fotografie, fără alte 
comentarii. Vedem aci figuri proeminente ale ecranului american 
într'o dulce somnolență, după ce-au avut grija să se ferească de 
indiscreţi, afișând — cu humorul lor caracteristic — anunciul 
următor „Pericol, oameni cari lucrează!” 


44.170 SAN TRAGEDIA UNUI ANONIM 


- -- Un caz pasionant de moarte civilă — | — 


se învârtesc straniu, în zvâcniri apropiate demenţei. ўра 
noaptea ораса, fără de capăt, paşii пи mai pot înainta şi 
te prăbușești sleit de vlagă pe parapetul universal al inconștienţei. 

Cu senzațiile acestea porți adeseori în tine viziunea tragică а 
răsboiului. Prăpădul lăsat în urmă nu-și va închide rănile decât 
odată cu dispariţia celor cari au trăit sub zilele lui. 

Un epilog al marelui răsboi agită acum lumea intelectuală şi 
nu mai putin marea massă a Italiei. Dar să reconstituim com- 
plexul eveniment, care a stârnit atâta durere, ură şi curiozitate 
„nai ales, 

In Aprilie 1926 a fost găsit pe străzile Turinului un individ 
întrun hal de nemaipomenită mizerie. Cum se numește, de unde 
vine, ce ţintă аге, au fost întrebări zadarnice puse de către au- 
torităţi.- Nenorocitul îşi pierduse memoria. In ochii de un calm 
morbid, citiai efortul disperat al unei zadarnice reîntoarceri spre 
trecut. Insfârşit a fost predat ospiciului din Collegno, fără са să 
i se poată stabili identitatea. 

Şi desigur că soarta acestui om nici n'ar fi fost cunoscută, 
dacă п'аг fi atras în lanţul complicat al acestei tragedii umane 
о femee, aparţinând uneia din cele mai de seamă familii din Ve- 
rona. 

Iulia Cannella avea douăzeci şi trei de ani іп 1915, când soţul 
ei, unul din cei maj distinși profesori ai Seminarului din Verona, 
a plecat în răsboi. Rănit într'una din luptele, de pe câmpiile Ma- 
cedoniei şi dispărut apoi fără urmă, căpitanul Canella era socotit 
ca mort, de către toată lumea afară de soţia lui, care printr'un 
ciudat instinct continua să-și crească cei doi copii, іп credinţa că 
„tatăl” se va reîntoarce. 

Intr'o zi, o gazetă îi aduce vestea că în ospiciul din Collegno 
se află un om fără nume — 44170 —- 
isbitoare asemănare cu soţul dispărut — îi dă nădejdea şi convin- 
gerea regăsirii. 

Cine poate descrie, bucuria nespusă a femeii, care recunoaște 
in omul fără identitate pe bărbatul mult așteptat. Vocea, privirea, 
gesturile, nimic nu-i tulbură credinţa că într'adevăr nu se înșeală. 
Prietenii confirmă ceeace sufletul recunoscuse. П aduce acasă. 
Memoria pare că-i revine uneori. Ізі aduce aminte de-o mulțime 
de lucruri dragi — pe care poate le-a auzit dela alții — spun as- 
tăzi adversarii. Ce fericită e acum d-na Canella, că şi-a reclădit 


TE simți capul încercuit ese minghinea uriaşă. Gândurile 


însfârşit căminul. Dar se pare că fiecare dragoste mare trebue să 
ascundă o ciudată tragedie. 

In viaţa plină de înţelegere dintre cei doi soți, apare inter- 
venţia surprinzătoare a unei familii — Bruneri — care susține că 
omul din Collegno nu e altul decât tipograful Mario Bruneri — 
un һо) evadat din pușcărie. Tovarăşii di muncă, oameni simpli — 
vin şi-l recunosc. Fratele şi soția deasemenea. Numai mama lui 
Bruneri tace. Atitudinea ei pare justificată. Aparent preferă să-şi 
renege fiul, pentru a-l lăsa să trăiască în pace şi fericire ca 
profesor Canella — decât să-l înfunde din nou între zidurile în- 
chisorii. Atitudinea acestei femei este în orice caz admirabilă. 

Dar câtă ură, câtă îndârjire în soţia tipografului! Еа е сеа 
care măturisește că nu poate avea linişte până când cel care а 
părăsit-o са un ticălos, nu va deveni іагӣѕ un număr în marea 
massă a osândiţilor. Justiţia, presa, sunt întărâtate cu noui destăi- 
nuiri, cu noui amănunte de senzaţie. Presupusul profesor Canella 
asistă la tot acest vârtej cu o stăpânire de sine surprinzătoare. Nu 
recunoaşte pe nimeni din adversari şi nu vrea altceva decât să 
fie lăsat lângă soţia lui, cu care în decurs de patru ani de con- 
viețuire аге doi copii. Ca într'o tragedie antică — Julia Canella 
îşi strigă desnădejdea şi си пісі un chip nu se poate împăca cu 
gândul că omul, pe care-l iubeşte, e un înşelător. Acela саге а 
ştiut să-i redeştepte toate fibrele dragostei nu poate fi un proletar 
deghizat sub 'masca unui profesor. Ce genial. actor trebue să fie 
în acest caz omul simplu, care a îmbrăcat haina unei vieți ne- 
cunoscute lui până atunci. Insuși apărătorul, marele penalist Car- 
nelatti îi spune: Dacă d-ta eşti într'adevăr Bruneri, atunci îți pu- 
tem fi elevi... 

Justiţia însă a fost neindurătoare şi pentru a treia oară, Inalta 
Curte de Apel pronunţă verdictul de recunoaştere a lui Mario Bru- 
neri — lucrătorul osândit — redându-i starea civilă a acestuia. 

Disperarea soţiei dacă nu a reușit să clintească justiția oarbă, 
în neîndurarea ei а isbutit totuși să miște о mână de suflete, саге 
recunoscând sau nu ре Canella sau Bruneri, înțeleg totuş că aici 
lupta se dă între dragoste şi ură — aceea a Brunerilor cari nu au 
а scop decât să distrugă fericirea înșelătoare sau nu, a două 
iințe. 

Cine ştie dacă nu vor reuşi Caneliştii, al căror. număr se în- 
mulțeşte ре zi се trece să scuture paragrafele neîndurătoare ale 
justiţiei, pentru fericirea unei femei care iubeşte. ЖҰ 


Suflete schi 


е) problemă importantă а 
cărei nerezolvare imediată 
® iși aduce micul ei aport 
la înăsprirea crizei morale în 
care ne sbatem cu atâta îndâr- 
jire.  Străbateţi centrul unui 
mare oraş. La fiecare pas prin 
hoteluri, cafenele, baruri, res- 
taurante întâlneşti minori sa- 


lariaţi îndeplinind servicii jig- 
nitoare pentru orice vârstă. Іп- 


cerci să intri în intimitatea pic- 
colo-ului de zece ani — o mână 
firavă de oase — de un an în- 
cheiat în slujba marelui hotel 
S... Copilul cu pielița feţei ca o 
coală: ‘albă de hârtie şi ochi is- 
coditori de veveriţă, poartă cu- 
noştinţele unui om matur în- 
tr'ale vieții.. Clipeşte cu înţeles 
când îi încredinţezi vre-o misie 
cu substrat dubios 5і-і dă răs- 
punsuri atât de dibace că-ţi 
stârnește oarecare uluială, 
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— Cum te simţi aici-? 

— Mai bine ca oriunde... 
care strașnică, gologănaşi 
când vrei.... 

— Şi ce poţi face tu cu ei? 

— Să n'ai ce face cu banii! 

Copilul miroase a bere. O per- 
soană în vârstă dela primul etaj 
simte o plăcere deosebită să-i 
dea să bea. ІІ chiamă în camera 
lui şi barându-i apoi uşa, nu-l 
lasă din mâini, până nu-l sileşte 
să toarne pe gât câteva păhărele 


Mân- 
ori- 


de vin înfundat, sau lichior. Co- 


pilul umblă pe săli, cu privirile 
păienjenite şi paşii împleticiţi. 
Servitorii râd, clienţii se amuză 
şi scopu-i împlinit. 

Mama lui, „madamă” la acelaș 
hotel, asistă şi ea la spectacol, 
hlizind prosteşte cu mâinile 
duse proptea la gură. 

— De ce laşi, femee, să-ţi ne- 
norocească băiatul ? 

— Parcă еп pot să mă {їп toa- 
ене după paşii lui, blestema- 
tul... 

— Іа-1 de-aici şi du-l undeva, 
la vre-o rudă, să-l crească са оа- 
menii, să înveţe vre-o meserie... 

— Acum nu te mai poţi іп(е- 
lege cu el. S'a „spurcat” Ја trai 
bun şi bani, că boerii îl iubesc 
cu toţii... 

— Bine, dar el vede lucruri pe 
care la vârsta lui nu s'ar cuveni 
să le ştie. 

— Las să cunoască tot ce-i pu- 
tregai pe lume. Ce-am făcut eu, 
că m'a crescut mama ca pe-o 
floare, şi-am ajuns acum mai 
rău ca o slugă? 

Copilul stă în „coucheta” por- 
tarului, până târziu după miezul 
nopții. la parte la discuţii sca- 
broase, trăgând, din când іп 
când, din câte un тис de ți- 
gare. 

Toată clădirea е un viespar şi 
el cunoaşte legăturile vechi şi 
noi ale duduiei cutare şi în foar- 
te dese cazuri cu o minciună іп- 
teligentă, salvează o situaţie. 

Astăzi toate gesturile acestui 
mic отшеф sunt mânate dela 
spate, de un val de inconştien- 
tă, dar ce se va întâmpla peste 
zece ani ? Va deveni unul din 
sbirii celei mai abjecte deşăn- 
țări, căci, іп făptura lui, floarea 
unui gând curat n'a găsit loc, ca 
să poată prinde fiinţă. 

„Madama” dela hotelul S... nu 
e singura mamă care viciază cu- 


răţenia sufletească a odraslei еі. 


in prezențu Suveranului, a avut 
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Cazuri s'ar putea da în vileag 
cu duimul. Nu vi s'a întâmplat 
niciodată să întâlniți noaptea, 
după ore târzii, vre-o femee tå- 
nără, ținând un copilaş de 
mână? Micuţul e astfel dresat în- 
cât înlesneşte cunoștința mamei 
cu străinii, care-i vin în preaj- 
mă. Ciripeşte inteligent, îşi dă 
părerile ca un om mare şi când 
întâmplarea face ca vre-un băr- 
bat, ademenit de frumusețea 
mamei să urmărească mica fa- 
milie, cei doi se opresc voit în 
fața vre-unei vitrine. | 

— Vezi mămico, azi ai spus 
că-mi iei nantofi şi nu te-ai ți- 
nut de cuvânt. 

— Dacă mama n'a avut bani... 

— Mereu n'ai... n'ai... Сапа 
are să dea Dumnezeu să ai şi 
matale odată. 

Tânăra femee pare înduioşată. 
Oftează. Străinul găseşte nimerit 
prilejul să intre în vorbă. 

— De ce nu faceţi plăcerea 
micuţului, doamnă? 

Ea își aruncă câteva clipe pri- 
virile în sus spre cer, ca şi cum 
de acolo i-ar veni salvarea. 

— Оһ, domnule, e îngrozitor 
când eşti mamă, să Пі săracă!... 
Orice dorinţă a copilului meu 
pe care nu i-o pot satisface e un 
stilet, care-mi pătrunde în ini- 
mă. Vrea să se plimbe cu barca 
în Cişmigiu, sau să mănânce o 
îngheţată, trebue să-mi scot ul- 
timul ban din casă. 

— Mi-ar permite oare doamna 
să satisfac eu micile dorinţi ale 
micuţului ? 

— Auzi Didi... 
fie atât de bun... 

— Vă mulţumesc... răspunde 
inimos copilul şi ochișorii lui 
drãgufti şi cuminţi sunt plini de 
recunoştiinţă. 

Bărbatul care socoteşte că a 
făcut о cunoştiinţă plăcută își 
dă toate silințele să distreze ре 
mamă, încarcă de daruri ре 
băeţel şi cere voie să-i conducă 
până acasă. Acolo vine dezilu- 
zia, căci se convinge că şi-a 
pierdut timpul cu o femee oare- 
care, ре care-ar fi putut-o сй5- 
tiga cu două cuvinte. 

O întâlneşte mai apoi prin 
restaurante, cinematografe, ba- 
ruri, cu copilul prins de braţul 
ei, vecinic са o nouă cunoștiin- 
{а şi nimănui nu-i dă prin сар 
că micuțul e un paravan, cu a- 
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jutorul căruia femeia câștigă 
pentru amândoi o pâine mai u- 
şoară. 

Am schiţat două cazuri, când 
minorii pătrund іп abjectitudi- 
nea unei anume vieți, dar citi- 
torii trebue să cunoască altele 
multe, căci între secolul trecut 
şi al nostru morala a făcut un 
salt mortal. 


MARGARETA NICOLAU 


Petrole 


Hahn 


Lotiune igienică suverană 
contra căderei părului şi 
а mãtretei. 


Curăţă și dă părului 
un aspect lucios şi îl 
parfumează plăcut. 


— Recomandat special 
pentru coafatul si ondu- 
latul părului. 


DE VÂNZARE PRETUTINDENI 


Refuza{i contrafacerile şi сеге num 
în original 


BLONDINELE AU SUCCES 


Şi părul Dvs. indiferent de culo- 
rea се о аге azi: alb, cărunt, 
negru, castaniu, etc. poate fi 
rapid transformat acasă, simplu 
în "nuanța dorită : blond, blon 

cenușiu, roşiatic, blond auriu, 
blond venețian, în chip ino- 

Жепвіу cu: 

HENNE-SPECIAL , DENY“ 
sosit proaspăt din recolta nouă. 
Cutia lei 140. — 2 cutii lei 270. — 
Depozit : „OPAC“ str. Doamnei, 
(Galeriile Blanduziei 7) etaj. Bucureşti. 
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Dinapoia gării fumegau tăciuni; plutea un miros де zoie fierte, де 
ceapă, de cartofi, de gunoiu ars. a 

Acolo, găteau bucatele, acolo se ușurau,, 

Femei goale, cu răsfrânte pe pântece, despletite, nespâlate, 
își căutau prin tigheluri, păduchii. Ii scoteau cu unghiile, її așezau ре câ- 
pămnizile fierbinţi, priviau cum se umflau, prăjindu-se. 4 

Bărbaţi cu pantalonii descheiaţi, cu capul aplecat ре basmale intinse, 
scuipau des pe unghiile murdare şi însângerate. | 

In văzul tuturor, o fată, cu fustele ridicate, se pusese pe уіпе, bol- 
navă de dearee. 

Adevărat că nici n'aveai unde să te ascunzi. De dedesubtul vagoa- 
nelor te goneau jandarmii. In faţa cabinetelor, o coadă mai lungă de- 
cât dinaintea sălii unde se dădea apă caldă. Toată câmpia de dinapoia 
gării, toate șanțurile, toate straturile erau inundate, infectate și oa- 
menii, іп această mocirlă, îndobitociţi, se resemnau cu soarta. 

Unale trenuri veniau, altele plecau. 

Fericiţii ве instalau pe tampoane, ре acoperişuri. Cei mai puţin no- 
госоѕі umblau de colo, colo prin gară, săptămâni intregi, şi nopţi ne- 
sfârșite. Mamele ве tânguiau plecate asupra copiilor lor  intometaţi, 
сорің flămânzi rodeau sânii secaţi ai mamelor. 

Mişka și Serioşka ве opriră lângă un jar; Mişka incepu să scormo- 
nească prin cenușe cu un băț. O {етее despletită strigă cu vocea ascu- 

ită : 
- -- „„Duceţi-vă dracului! Sunt mai mulţi hoţi decât muște p'aici, iti 
vine lshamite...“ 

Un bărbat cu o manta încheiată strâns trase cu ochiul spre Mişka. 

— „Ce cauţi?“ 

— „Nimic, îmi caut părinţii“. 

— „Să nu te apropii prea mult“. 

Intr'un colţ al gării, un tătar cu capul chel, culcat sub o bancă, ge- 
mea in tăcerea greoaie: 

— „Oh Alah, òh Alah!“ 

Intr'un alt colț, un țăran cu barba roșcată incălcită, se culease си 
brațele desfăcute, cu fața către cer. Barba lui cu perii murdari, era aco- 
perită de păduchi mari cenușii, tot atât de numeroși са şi furnicile 
intr'un furnicar. Ochii lui se deschideau și se închideau pe rând. Pi- 
ciorul stâng strâns, li tremura, in vreme ce celălalt stătea nemișcat. Ре 
muste $ã, lângă -nările umede se aşezase о muscă verde mare, cu un сар 
violet. 

Serioșka intrebă: 

— „E bolnav?“ 

Mişka nu răspunse. 

С bucată de pâine mucedă, alături de om, îl fascinase. Pricepând сё 
țăranul muria, Мізка ве gândia: 

— „Dacă aș putea să pun mâna pe bucata asta de pâine! 
meni, nimeni по să mă vadă“, 

Tătarul e culcat cu faţa în jos. Și dacă mă vede, nu mă prinde. O 
să păstrez o bucată mai mare pentru mine şi o să dau mai puţin ` lui 

Serioșka, fiindcă el e mai mic. 

Mişka se plimbă іп sus şi іп jos, privind pe furiș pe fereastră; pi- 
cioarele deodată її slăbiră, la gândul primului furt; баба şi urechile її 
ardeau. Ізі intoarse ochii rătăciţi spre Serioșka și-i зор іп grabă: 

— Ма priveşte p'acolo“. 

— „Unde?“ 

— „Acolo, la изе“. 

Unu, doi; gata, s'a făcut. 

Бегіоҙка din locul lui de observaţie, intrebă: 

— „Mişka undo trebue să mă uit?“ 

— „Nimic, nu mai e nevoie... 

Pe peron oameni se țineau după șeful gării, rugându-l са pe 
nezeu, să-i lase să se urce cei dintâiu in tren. 

— „Тоуагӣѕе şef de gară, fă-ne pomana asta“. 

— „Aşteptaţi, aşteptaţi tovarăși, nu pot“. 

Mișka se alipi şi el de grup. 

Ei se opriră și Mişka se opri şi el, ţinând де mână ре Serioșka, саге 
nu pricepea nimic. 

Işi scoaseră căciulile Mişka iși scoase $арса lui veche pe care o avea 
dela tată-său și-l scutură pe Serioșka: 

— „Descoperă-te“. 

Dar fiindcă treaba nu mergea, incepură să urle. Mișka spuse ca un 
om mare: 

— „Sigur, vor să-i sfânţueşti“. 

Apot zăriră o doamnă care avea іп сар mulţi piepteni mici. 

Și la Samara sunt dintr'astea; răposatul tata le zicea „Cuconiţe“. 
Doamna era іп picioare pe platforma unui vagon verde; avea (опа 
inele de aur іп degete. La una dintre urechi, strălucea о perlă și dinţii 
ei nu semănau cu ai noștri: erau şi ei de aur. Copiii, la rând, se uitau la 
gura ei. Doarfina le aruncă un os şi copiii se repeziră asupră-i. Cad 
grămadă și se bat, se sbat ca raci încurcaţi. Apoi, se așează din nou іп 
linie. După oase, doamna a inceput să arunce codri de pâine. 

Mișka rămase buimăcit. 

-- „Dobitoaca, aruncă pâine!“ 


Nu e ni- 


Dum, 


Ізі potrivi барса şi se svårli la atac împreună си Serioşka. 

— „Се-о sã mai prindem noi doi!“ 

е mic де statură, dar îndesat, la fel cu ипсііц Nikanor, саге 
se bătea mai bine cecât oricine. Când dădea о paimă răsuna tot сарш. 

Doamna, zărind copilul cu opinci prea mari, aruncă dinadins о bu- 
cată de pâine. Aoleo, acuma! Nările lui Mişka se umflă; ізі face loc cu 
umărul drept: dintr'o isbitură răstoarnă doi, apoi cade pe al treilea. Ii 
vări capul în pământ, i se agaţă de grumaz ca un cleşte. O coaje mică, 
stârcită, neagră de ţărână, e partea lui. 

Nici n'a avut vreme să răsufle şi doamna aruncă alta. 

Mişka se asvârle din nou са un drac. 

— „Зегіоѕка, ргіпае-о!“ 

Dar de data asta un copil pântecos, си picioarele curbate fu тај tare; 
puse o piedică lui Serioşka şi îl răsturnă cu nasul іп (агапй, Serioșka se 
ridică zăpăcit; lovește cu amândoi pumnii, dar isbeşte alături. Și copi- 
іш cu picioarele curbate, după се a impins о (‘еба cu cămasa lungă se 
repede са o săgeată spre Mişka care a alergat іп ajutor. Alţi doi, ţipă: 

— „Nu te lăsa Vanka!“ 

Mişka ізі îndreaptă desaga іп spate, ridică барса pe frunte. 

— „Hai!“ 

— „Da ce crezi că mi-e frică de tine?“ 

— „Hai incearcă!“ 

Doamna svârle atunci incă o bucată. 

Şi їп acelaș moment cineva aruncă pe fereastră o bucată de 
strânsă їп patru. 

— „Ei, дгасе!" 

Dacă Mișka ar putea să se taie їп două, dar... el se repede la hârtie 

— „E ceva înăuntru“. 

Desface hârtia cu degete nerăbdătoare, dar nu găseşte decât ші muc 
de ţigare. 

— „Ptiu, ciuma, dar'ar holera'n voi!“ 

Jocul a durat mult. Ba isbutia Mişka să doboare doi deodată, ba doi 
copii reușiau să-l răstoarne ре Mişka. E 

Adună mai mult decât toţi ceilalți şi deaceea fu mulţumit. Cine ştie 
dacă nu se mai găsește vre-o „cuconiţă“ să svârle dacă nu e sgârcită. 
Totul e să ajungi la Tașkent și să рой aduce vre-o zece ocale de sã- 
mânţă pentru semănătură și cât mai multă pâine. 
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Griji- grele de-casă іі preocupau mintea, îi umpleau inima şi nădejdea 
pe care o avea ca їп primăvara viitoare să poată semâna, îi incălzea su- 
oon Trupul lui slăbit, infometat. suferea oboseala domoală (ага- 
пеазса. 4 

Serioșka пи apucase nimic. Prinsese о coajă, йаг Vanka, burtosul cu 
picioarele curbate i-o smulsese din mâini și ЇЇ sgâriase fața cu unghiile 
lui mari de pisică. 

Se așezară inapoia gării. 2% 

Mişka ісі numără prada și spuse: 

— „Cinci. Trei pentru mine, două pentru tine“. 

Serioșka înghiţi cele două bucăţi; gura-i deveni lipicioasă, 

„Mişka, mai dă-mi о bucăţică, mi-e foame“. 

„Destul де amdată. O să bem apă şi o să пе culcăm“. 
„Uite, dă-mi asta mică“. 

„Care?“ 

„Uite, aia саге о ai pe genunchiu“. 

Nici Mişka nu ега sătul. Pipăi bucata de pâine furată dela {агап și 
se strâmbă. 

— „Ceri mereu. бі tu când о sâ-mi dai?“ 

— „Ті.ат dat şurubu“. 

— „L-am câştigat”. 

Ѕегіоѕка tăcu. 

Мізса îşi scoase din buzunar şurubu şi-l aruncă pe jos. 

— „Mănâncă_], dacă nu vrei să fi cu mine ca fraţii“. 

Amândoi rămaseră tăcuți multă vreme. 

— „Cât imi catorezi?“* 

— „Trei“. 

— „Nu-i adevărat“. 

— Cât atunci?“ 

— „Numără, să vezi. Pe drum, când ne-am odihnit ţi-am dat una. In 
gara aialaltă, când am stat, alta, asta 'face două. Acum iar ţi-am dat 
două, asta inseamnă patru. Eu nu sunt са tine, nu socotesc nimic mai 
mult. 

Serioșka incepu să plângă: 

— „Mă doare burta“. 


Бен 


CAPITOLUL ХІ 


Noaptea а plouat. 2 

Ре maidan, bărbaţi și femei se mișcară, jarurile făsăiră, injurâturi 
aspre se auziau din toate părțile. Cineva strigă în întuneric: 

— „Іа gluga“. 

— „Unde е?“ 

O turmă întreagă se revărsă astfel inspre gară; unii năvăliră sub va- 
goane. Singură о femee, іп picioare ре câmp, blestema cu foc: 

— „Nicolae, unde dracu te-ai dus?“ 

Mişka şi Serioșka (Леѕсӣіга mult timp prin milaștine, poticnindu-se іп 
gropi. Ajunseră prea târziu la gară ca să găsească un loc să se așeze. Se 
înghemuiră lângă zidul unui coridor. Pe Ѕегіоѕка il durea pântecele. 

-- „Mişka, imi vine...“ 

— „Jar? Fugi înapoia zidului“. 

— „Vino cu mine“. 

Mişka scuipă cu disoret și se supără: 

— „Şti că ești curios, Ѕегіоѕка. Ти ai nevoie și vrei să merg cu tine. 
Oricum, aici nu sunt lupi ca să te muște de picioare“. 

Serioșka fugi de vre-o zece ori dinapoia zidului, repetând mereu cu 
vocea slabă: 

— „Mişka mă doare burta“... с>”? А 
„Da nu te sili!“ А { 

„Nu mă silesc, curge...“ 
„Inghite scuipat“. ; 725 
„Imi ghiorăie maţele“. 

Plictisit de а se ocupa de el, Мізка spuse leneș: 

— „О să treacă, nu trebue să te gândești la asta. Ai pântecăraie pen- 
tru că ai băut apă rece“. 

Serioșka nu voia să se gândească, dar tremura, se strângea іп tovară- 
șul lui ca să se încălzească puţin, închidea ochii. 

— „Mi-e frig!“ 

Lumina palidă a lămpilor era brăzdată de picături mari de ploaie, 
a in она Ес ep ze обра toba ре acoperișul gării. Un băr- 

e piele trecu, cio nd - 0 
a ы) р си tocurile și-l călcă pe picioare 

Serioșka începu să plângă. 
rir care-și indesase pe urechi $арса veche a tatălui său, îl privi 

— „Dece plângi, Serioșka?“ 

— „Mi-e frig... Imi arde capul...“ 

Ce meet rai poua қақса mulţime, strigând: 

жыў? 5 se in un il 1 к 

Nimeni nu răspunse. ciclu 

tunci Mişka întrebuintã viclenii; luă | і 
ае: tă ма ре Serioşka де mână şi strigă 

-- „Lăsaţi-ne să trecem“, 

— „Cine e?“ 

sa Ж Re mama“. 

strecurară intrun colț, până lângă desagii unei femei, care ţipă: 

— „Unde dracu nu se bagă? Nu vaşteptam decât pe voi, ی‎ 

Сапа eşti hotărît să іпігезшіп(егі viclenia, trebue sã mergi рапа la 
pe гэ. altfel nu-i scăpare. Nici când vocea lui Mişka n'a fost mai män- 

— „Eşti din Buzuluk, mătuşo?“ 

— „Dă-te jos de те sac!“ 

— „Nici n'o să-l atingem“. 

Un bărbat, alături, spuse fără să ridice capul: 

— урет 2 а >= să ое кеме 

-- „Ne-am pie mama și tata а murit de foame“, 

Bărbatul spuse iarăși, fără să ridice capul: 

— „Şi eu sunt orfan, umblu fără tată“, 4 > 

Mişka se încălzi lângă sac și айрі puţin. Era să adoa 
SESE Ыра în vis: puţin х rmă de tot, când 

— „Un kirghiz!“ " 

Copilul femeii începu să plângă. Ғетееа se supără; 

— „Nu striga! Imi sperii copilul...“ 

Dar Serioșka sbieră iarăși: 

3 „Foc! ? 

Trezindu-se сеги să meargă la latrină. Apoi incepu să geamă, бї барш 
pe genunchiu. 

Mişka desperat, inchise ochii, 


4 August 1932 


Se gândia la Taşkent, orașul visurilor sale; in mintea luj ве rotiau 
mereu cele zece ocale de grâu, și сеі:доі saci de pâine ре care trebuia 
să-i aducă. Se vedea atârnat de tampoane, căţărându-se pe acoperișul 
vagoanelor, ascuns pe locomotive, şi пісі un soldat și nici un conduc- 
tor nu putea să-l prindă. Dacă se urcau pe acoperit, е] se cobora. Dacă 


scotoceau locomotiva, el dispărea. Și pretutindeni se spunea despre 


dânsul: 

— „Uite banditul!“ 

— „Cine?“ 

— „Păi da, băiatul din Buzuluk, care călătorește fără bilet și fără 
paşaport. Е cu neputinţă să-l bage la Orta-Ceka...“ 

Alături de el, Serioșka tremura, gemea în delir. 

Mișka-l огіуіа cu ochi morocănoși, gânditor: 

„La ce oare l-am luat іп cârcă? Făceam mai bine dacă пи та !г а 
cu el; dar acum nu mai pot să fac nimic; ne-am făgăduit ajutor. Dacă-l! 
părăsesc se prăpădeşte, şi dacă mă ocup de el, când oare voiu ajunge 
la Tașkent? Ce dobitoc! Desigur că nu e plăcut să pleci singur. Dar aș 
fi luat şase bucăţi de pâine și aș fi mâncat singur tot“. 

Capul i se învârtia de atâtea gânduri dureroase. Se strecură afară din 
gară, pe peron. 

Sub un vagon zări pe Vanka, cel cu picioarele curbe și căruia îi smul- 
sese câteva bucăţi de pâine şi pe un alt băiat numit Pietka; amândoi e- 
rau așezați lângă o roată, la adăpost uscat, pe jumătate dormind, ре 
jumătate gândindu-se. 

Vanka își recunoscu rivalul și-i spuse cu un ton impăciuitor: 

— „Vino cu noi“. 

— „Şi ce să fac?" 

— „Sa să te'ncălzești un pic“. 

Mişka se aşeză lângă roată, vorbi de Serioșka, de diareea lui, povesti 
cum și-au făgăduit să nu se părăsească unul pe celălalt. Serioșka, ăsta 
nu-i bun de nimic; nu știe să capete nimic şi Mişka e acela care trebue 
să аса totul pentru amândoi. Odinioară, el a luat cinci bucăţi de pâine 
și dacă ar fi vrut, le-ar fi luat pe toate. 

Vanka-l privi pe sub sprâncene. 

— „Te bizui pe puterile tale?“ 

— „Şi dece nu?. Dă-mi mâncare cât imi trebue şi nu mă tem пісі 
de doi“. . ; 

— „Eh, uite la el се şiret! Dă-mi mâncare și mie și fac la fel. 

Pietka întrebă, măsurând ре Мізка cu ochii lui strălucitori: 

— „Poţi tu să te baţi cu Iacika al nostru?“ 

— „Cât e de mare?“ 

— „De 13 ani“. 

— „Depinde cum е. Poţi să te baţi şi cu unul mai mare“. 

Pietka se uită dispreţuitor: singur, el nu se teme de doi! Fărâ să-l 
previe, isbi cu cotul drept în față pe Mişka. 

Mişka iși potrivi desaga: · 

— „Ма provoci?“ 

— „Și tu?“ 

— „Ia seama: o lovitură de pumn și te răstorni de-a berbeleaca. 

Vanka începu să murmure: 

-- „Opreşte!“ 

Pietka iși pregătea pumnii. 

— „Hai, Vanka, pentru cojile de mai inainte“. 

Asemenea unor scaie se încăerară sub vagon, бетеһіопіга multă 
vreme, aprinși de ură aprigă. Unghiile lui Vanka sunt teribile; nasul lui 
Mişka fu sgâriat de tot. Dar Mişka ii strânse capul atât de tare, că in- 
сери să tipe ca un șoarece.... 

(Va urma) 
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Jocul acesta а fost еп vogue 
acum 4-5 ani, fiind prezentat 
publicului prin revista noastră 
şi „Gazeta de Duminicii. Rea- 
mintim cititorilor nostri са а- 
cest joc se desleagă în modul ur- 
mător : 

Se examinează cu atenţie fie- 
care figură. După ce a fost bine 
identificată, se înscrie în căsu- 


PROBLEMA XIll-a , 

(Logosgrif) 

Cu şase picioare faci un anu- 

mit sport; cu cinci, o faptă ne- 

legiuită; cu patru, poezii; cu 
trei, nimic; cu două, chemi. 


PROBLEMA XIV-a 


(Palindrom) 

Ori cum il veţi suci, el va ră- 
шйпе acelaş: om de stal іп 
Franţa. 

ж ж 


М. Н. Са acest număr, соп- 
cursul nostru ре luna Iulie ға 
terminat. Deslegările, însoțite şi 
de cupoane, se primesc până la 
10 August. Premiile se vor acor- 
da prin tragere la sorţi. Iată 


Bon No. 


+ pentru premiile 
NEON ТИБИН cae ЖАНЕ 
Adresa 


REALITATEA ILI'STRATA 


{а respectivă inițiala numelui fi- 


gurii. Toate figurile indică nu- 
mai obiecte şi nu acţiuni. 

Dacă figurile sunt bine găsite, 
atunci se vor obţine încrucişeri 
corecte, orizontal şi vertical. 

N. В. Cuvintele sunt ucelenși, 
atât pentru vertical cût şi pentru 
orizontal. 


Lista premiilor 


PREMIUL І-іп: 1500 lei іп nu- 
merar. 

PREMIUL Il-lea: Două sticle 
cu şampanie. 

PREMIUL III-lea: Un litru de 
apă de Colonia. 

PREMIUL.: IV-lea: О pereche 
de ciorapi „Ady”. 

PREMIUL V-lea: О 
elegantă. 

Vom mai acorda, de asemenea, 
şi cinci volume literare din Edi- 
tura „Adevărul“. 


x 


cravată 


RED. 


19 


Tăiați şi păstraţi aceşt bon spre a-l trimite împreună 


cu celelalte ce vor mai apărea, 


la sfârşitul concursului. 


rile realil alii 


31 


OMULETUL ORIGINAL DIN BOSTON 


de Pierre Mac Orlan 


С stabilească la Boston, nu pă- 

rea deloc artist și nimeni nu-l 
cunoștea, си toate că familia lui 
era tot așa de onorabilă ca oricare 
altă familie, de aceeaş onorabiii- 
tate. 

John Duke mi-a istorisit povestea 
cam ciudată a acestui curios mic 
rentier, de care sa ocupat, acum 
câțiva ani, rubrica judiciară а zia- 
rului „Trâmbița Bostonului“. 

— Mai întâi de toate, domnule. 
nimeni nu știa că il cheamă Daniel 
când veni la noi. Asta se află mai 
târziu şi atunci numai în urma fle- 
cărelii poștarului, care citia adresa 
scrisă pe plicurile scrisorilor, trimi- 
se acestui afurisit bătrânel original. 

Ciudatul bătrân nu spunea nimic, 
absolut nimic; nu era nici un mij- 
loc să scoţi dela el vreo vorbă, bună 
sau rea și asta incepu să dea de 
bănuit іп mahala, căci, e oare іп 
firea lucrurilor, ca un om s'aibă 
dreptul să tacă intruna? Hai? 

Era nevoie deci să se pândească 
intruna împrejurările însemnate 
din viaţa lui Dan, ca să se știe dacă 
va rosti câteva cuvinte şi, notează 
bine, d-le, că nu i se cerea un dis- 
curs, nu, ci doar câteva cuvinte a- 
supra timpului și a anotimpului, 
chiar dacă și-ar fi luat în privința 
asta ideile din calendarul anului 
trecut. s 

Intr'acestea, el se însură cu Do- 
гобһбе Morrowbridge, femee care 
n'avea nimic deosebit şi care te-ar 
fi făcut să герге celibatu! unui 
Mormon. 

Nu știu ce i-ar fi putut spune, 
dar nimeni n'a aflat nimic în acea- 
stă privinţă. Era de crezut că hoţul 
de bătrân  jurase să nu deschidă 
gura niciodată. Dorothea ii născu 
un fiu, pe care il lăsă să cadă, din 
greșeală, într'un bazin де cârbuni 
incinși, ceeace avu ca urmare de-a 
reduce copilul la proporţiile unui 
prunc. 

In urma acestei nenorociri, Dan 
nu găsi nici un cuvânt ca să se scu- 
ze, luă copilul în mână, îl cumpâni, 
apoi punându-l pe o farfurie intin- 
săl îl puse în dulap, făcând semn 
nevestii sale să-l lase să se гасеа- 
scă. 

Și asta fu totul. Cu toate acestea, 
spre sfârşitul celui de-al patrulea 
ап de căsnicie, el fu înşelat cu oa- 
recare Ciceron Plush, care juca cri- 
cket în slujba unei societăți din 
Ohio. 

Stăpânia foarte bine mingea şi 
invenina  echipierii din clubul ad- 
vers, băgându-le în gură degetele 
sale murdare, ре care ştiuse să le 
facă otrăvitoare. Pe scurt, Ciceron 


AND Daniel Tramp veni să sePlush avu cea mai desăvârșită plã- 


cere omenească în brațele d-nei 
Dan şi fiecare sălta de bucurie, 
căci toți ісі spuneau: „Се va zice 
Dan?“ Dar Dan nu zise absolut ni- 
mic. El ucise pe Ciceron cu о lovi- 
tură de cuţit, iar pe nevastă-sa de- 
asemenea, cu acelaș prilej. 

Arestat și târit în fața tribunalu- 
lui, el stărui în muţenia lui şi сапа 
Iacob Feller il apostrofă, indignat 
de atâta cinism: „Asta-i tot ce ai 
de spus întru apărarea d-tale?" bà- 
trânul original ridică din umeri si 


Каси semn că da, cu capul, bine 
înţeles. 
Condamnat să Пе spânzurat, 


Harry Birdway făcu pe călăul. 

Toată populaţia din Boston se in- 
grămădise împrejurul spânzurătorii. 

Când se ivi Dan, izbucniră huidu- 
ieli; copiii urlau și fură pâlmuiţi, 
un apoplectic muri asfixiat. 

In sfârșit, Dan cel trist fu urcat 
pe scară și Harry, trecându-i laţul 
împrejurul gâtului, îl legănă bini- 
şor în gol. 

Atunci, d-le, se întâmplă un fapt 
unic în analele spănzurătorilor: bå- 
тапш original, mai original са nici- 
odată, n'a scos limba! 

Toată lumea turba de mânie, căci 
era vădit că Dan iși bătea joc de 
lume, cu o obrăznicie postumă. 

Atunci Harry Birdway se sui pe 
scară, deschise gura lui Dan. cu 
mânerul tumbrelei sale și constată 
că blestematul omuleţ origina! n'a- 
vea limbă, car ştii, de loc! Бі a- 
ceasta era chiar, pricina ре? ти 
care Dan sa plimbat pe lume, ca 
nu clopot lipsit бе limbă. 


In româneşte de P. B. M. 
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Apare săptămâna! cu fo- 
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ULTIMA ORĂ 


1. Corabia-şcoală „Niobe”, surprinsă de furtună, s'a răsturnat 
іп mare, făcând 30 de victime, 

2. Generalul Moșoiu, cavaler al ordinului Mihai Viteazul şi fost 
ministru, a murit subit săplămâna trecută, la locuința sa din Bu- 
curești. Generalul Moșoiu е cel сагеђа condus trupele românești 
in Budapesta, la 1918: i е») 

3. Sâmbătă 30 Iulie а. с. a avut loc, la sediul partidului Na- - 3 
tional Țărănesc, adunarea Comitetului executiv, care а determi- 5 E = 
nat pe domnul luliu Maniu să reia conducerea partidului. 5 17 in 
4. Sâmbătă 30 Iulie a. с., “ап deschis seziunea Corpurilor Le- ©, "> 
giuitoare. Folografia noastră înfățișează ре а. Vaida, primul mi- УШ К i, 
nistru, împreună cu Mitropolitul Pimen, după citirea Mesagiului ә” * 
regal. ҮЙ ТЕ! ТИИТ: 
5. La deschiderea зегіппеі parlamentare, Suveranul, la tribu- и - 
па, citeşte Mesagiul Regal. 
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ANUL У. NR. 11 AUGUST 1932 


IN AMURG, PE MARE 


Săptămâna trecută, la Los Angeles, s'au început între- 
cerile sportive ale celei de a X-a olimpiadă. Americanii 
au făcut pregătiri extraordinare pentru aceste ‘jocuri, s'a 
clădit un sat olimpic, cu un stadion uriaș şi cu locuințele partici- 
рап ог, al căror număr e de aproape o mie. Pe clădirea admi- 
nistraţiei din acest sat, se 
găseşte o inscripție care е А 
un citat а lui Ое Couber- ---- 
tin, întemeetorul jocurilor 
olimpice moderne, și care 
sună astfel: 

„Principalul în jocurile olimpice nu este de-a câștiga, ci de a par- 
ticipa. Cel mai de seamă lucru în viaţă, nu este triumful, ci lupta, cel 
mai important nu e de a învinge, ci de a fi participat la luptă. 

A răspândi aceste precepte înseamnă a clădi o omenire mai vigu- 
roasă, mai curagioasă şi înainte de toate mai generoasă”. 

Cu toate acestea, gloria maximă o au acei cari isbutesc să stabi- 
lească un nou record în jocurile olimpice. 

Până în momentul apariției revistei noastre, la Los An- 
geles, au avut loc întrecerile de atletică ușoară: fugă pe o 
sută de metri, la care negrul Tolan a învins, stabilind re- 
cordul mondial de 10.3 secunde; aruncarea cu sulița, la 
care a învins americana Millfred Diedrikson, etc. 

Vom publica în fiecare săptămână fotografiile învingă- 
torilor și rezultatele obținute. 


Sus, stânga: јаропе?иі Taka- 
nori Yoshioka pe câmpul de an- 
ігепатепі, dela olimpiadă, а a- 
lergat 100 de melri în 10 secun- 
de, 7, rămânând sub recordul o- 
limpic trecut cu o zecime de se- 
сипай și си 4 zecimi faţă de re- 
cordul actual. Takanori Yoshio- 
ka a fost laureat și іа concursul 
celui mai original nume. 

Dreapta sus: Americana Mil- 
fred Diedrikson a obținut meda- 
lia de aur la aruncarea cu suli- 
іа, stabilind  recordal mondial 
cu 43,71 m. 

Dreapta mijloc: Suedezul A- 
kael  Garvinan, campion mon- 
dial la sărituri în înălțime, în 
jocurile olimpice din Amster- 
dam în 1928, a stabilit rezultatul 
uimitor de 8.255. 

Stânga jos: 110.000 de specta- 
tori au asistat la deschiderea jo- 
curilor olimpice din Los Ange- 
les. Fotografia noastră a fost 
transmisă din New-York, prin 
radio, şi înfăţişează defilarea ut- 
leților іп stadionul gigantic. 


Negrul Tolan а stabilit re- 
cordul olimpic pe 100 de metri, 
cu 10.3 secunde. 


Innotătorul Oliver Halassy, care s'a prezentat in echipa 
ungară de water-polo şi se antrenează la Los Angeles pen- 
tru jocul olimpic are laba piciorului stâng retezată. 


р F IE 
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Francezul Louis Hostin (mij- 
loc) a luat medalia de aur la о- 
limpiadă, la ridicarea de greu- 
ііі, си 365 de kgr. 


Comisia internațională peniru 
atletism a exclus pe Шалаетиі 
Paolo Nurmi dela jocurile olim- 
pice din Los Angeles, întrucăl 
таг fi amolor. 


Sprintenul german Jonath, 
care a venit al treilea la olim- 
piadă, pe distanța de 100 metri 
cu 10.6 secunde. 


Monetele chinezeşti 
sunt cele mai vechi 


Incă de acum treizecei de secole cir- 
culau în comerțul chinezesc monete de 
metal, desigur străbunele  napoleonilor, 
galbenilor, lirelor, francilor şi leilor de 
astăzi. 

Piesele de bronz şi alamă semănau 
foarte puţin cu micile discuri ale eta- 
Joanelor universale moderne, dar făceau 
totuş foarte bine oficiul de monetă. Pre- 
zentau o mare varietate de aspecte, fiind 
modelate în diversele forme ale obiecte- 
lor pe care erau destinate să le cum- 
pere. Inchipuiau astfel cuțite, paravane, 
umbrele, evantaie etc. Іп ујаја simplă a 
Chinei de până acum o mie și mai bine, 
de ani, acest ciudat sistem monetar a a- 
dus о вгесаге înlesnire schimbului de 
mărfuri, dar desvoltarea comerțului а 
impus înlăturarea lui şi punerea în cir- 
culaţie a unor bucățele, tot de metal, pă- 
trate sau rotunde, cu mult mai uşor de 
тали. 

Їпзсєгїр[ДЇЇе pe care le poartă ciudatele 
monete, reflectă avansata civilizație şi 
cultură pe care chinezii o atinseseră cu 
mult înainte de ivirea civilizaţiilor grece 
бі romane. 

Howland Wood. curatorul societăţii a- 
тегісапе numismatice, foarte documen- 
tat asupra monetelor vechi şi moderne, 
spune că primii bani întrebuințaţi де 
rasa omenească se prezentau sub forma 
unor bucăți de metal tăiate la întâmplare 
şi purțând o simplă pecetie. In cele mai 
multe cazuri erau nişte sfere grosolane. 

Cu vremea, moneta devine din ce іп се 
mai plată şi mai circulară, întrucât oa- 
meat încep să-şi dea seama că în felul 
acesta, banii sunt mai uşor de manipulat, 
dar asta se întâmplă în vremuri relativ 
moderne. Deşi multe rase vechi, inclusiv 
Egiptenii, Grecii şi Romanii aveau mo- 
nete similare celor de astăzi, piesele lor 
erau rareori perfect rotunde, având în 
marea majoritate o grosime şi greutate 
inutilă. 

Orientul pare să fie partea lumii unde 
au circulat cele mai ciudate monete şi 
sub cea mai mare varietate de forme dar 
mai toate ţările au avut epoci ale căror 
monete par stranii În comparație cu cele 
de astăzi. 

Suedia, de pildă întrebuința în acest 
scop, prin secolul al XVil-lea și al 
XVIII-lea plăci de aramă, de vre-o 75 
cm. lungime, 30 cm. lățime, cântărind 
vre-o 48 pfunźř (21 kg.). 


Două fotografii frumoase 
din {ага crisantemelor : o 
imagine а  stradei, іп 
timpul verii, la Tokio si 
таза intro grădină de 
copii тїрөпї. 

(Fotografii „Don Gato” 
exclusive pentru Realita- 
tea). 


Artistele noastre 


bDomnișocra Nutzi Penescu-Liciu, 

prima balerină la Opera Română 

din Bucureşti, а fost remarcală 

de criticii străini şi angajată ре 

timp de şase luni la opera din 
Haga. 


“Artista Voluntaru pe plaja dela 
Movilă. 


Prielenii revistei noastre ne trimit o fotograjie luaiă la plaju 
Mamaia. 
(Foto Păsculescu. Constanta). 


ГЛ: эмы; ыс ий 


Fotografii luate la olimpiada batcaniă din Belyrud înjățișând duuă 
faze din matchul de foot-ball, Jugoslavia-România. 


Vreti să uitati de criză! 


Уген săgăsiți un refugiu 
pentru necazurile zilei? 


CITIŢI excelenta revista 


al cărui număr pe luna 
AUGUST a apărut azi 


MAGAZINUL 


Nr 20 pe August conține 
bucăți sentimentale, nu- 
vele sguduitoare, schițe 
vesele, humor, discuții 
ştiinţifice,  reportagii, 
cancanuri, aventuri 
detective, etc., precum 
şi minunate fotografii. 


к —Є———Є——Є 


100 pagini 30 lei 


Jaqueline Nourrit, o fetiţă de 10 

ani, de origină română, este a- 

preciată de criticii muzicali ai 

Europei, drept un fenomen și 

supranumită онаи ріапи- 
aî". 


Un on tr e: мое i)-şoara Annie Могагезси, саге u 
noaslre - „ ж ie publicăm fost aleasă prima la un concurs 
fatografii e рес de frumusețe local, organizal de 


mai sus, luate la o vânătoare іп 

Africa, la care a participat, іп vizitatorii Movilei. 

Congo-ul belgian la Mabengo şi 
Lubero. 


de nervi, laudă іп unanimilale 


iri e тти lableielor Togal. Т elimină | 
pomana i «рео palarii, налы, ене ni a 0 4 
ш С d bactericid. 
O incercare vă va convinge! айе азирга spra Толын, 
mu există ceva mal bun! La toate farmaciile, Lel 52— жы _ 


există ceva mai bun! La toate farmaciile. Lei 


AVEM 7 NOL АМЕР/САЛ/ NOSTO 


“DIMITRIE POPIANU 
SFIDEATA MOARTEA 


zaţie. Acolo unde viaţa se scurge întrun tempo 

lent, în pofida rutinei caracteristice, tempera- 
mente ieșite din comun îşi afirmă personalitatea, im- 
punând puncte de vedere care se izbesc cap în cap, cu 
atmosfera de perzistent arħaism. 3 

Copilul unui profesor nu urmează linia de conduită 
a semenilor de vârsta lui. Incheieturile trupului abia au 
prins să i se іпсһеде şi el a şi inceput să facă tumbe, 
cu capul în pământ, spre hazul şi admirația tovarăşi- 
lor de joc, care-l înconjoară. Nu se opreşte însă aici şi 
dela micul trapez din grădina casei, trece la cel al li- 
ceului.  Parapetul Oltului incepe să-l cunoască. La 
cinsprezece-douăzeci metri înălțime deasupra valurilor 
spumegoase băiatul face acrobaţii de dragul cărora viaţa 
îi este expusă la fiece pas. Cei cari au călătorit prin 
frumoasele regiuni ale Bistriţei vâlcene nu se poate să 
nu-l fi întâlnit şi să nu fi rămas muţi de spaimă, în 
fata săriturilor peste locuri prăpăstioase şi a figurilor 
de echilibru, la înălțimi uluitoare. Incetul cu încetul 
familia s'a obicinuit să-l socotească ca şi pierdut. La 
despărțire, când îl sărută, mamei i se pare că este pen- 
tru ultima dată. 

După bacalaureat tânărul sa înscris la Academia 
comercială. Acum e în anul al doilea şi în acelaş timp 
şi elev al şcoalei de pilotaj. 

L-am cunoscut la secţia noastră fotografică. E un 
băiat de douăzeci de ani, cu chipul bronzat de soare şi 
musculatura trupului fibre de oţel. 

Il întreb се l-a împins să persevereze, cu atâta elen 
în echilibristică. 


РЕЖ? începe să пе ofere numere de sen- 


| 
| 
| 
! 


КЕР е 


Жы. ЖЕ. ав 


Fotografiile ре саге le publicăm 
în aceste pagini arată îndrăsneala, 
sângele rece şi precizia de саге 
poale da dovadă lânărul student 
Titi, cum e numit de călre prie- 
teni şi colegi. 


— Am avut maeștri desăvârşiţi. 
Anume? 

IRE Douglas, apoi Harry‏ س 
Piel şi Tom Mix (celebrul călăreț‏ 
mexican).‏ 

Am izbucnit în râs. 

-- Vasăzică te poţi socoti într'o 
oarecare măsură opera filmelor de 
senzaţie? 

— Pe lângă aceasta e şi ceva ere- 
ditar în familia noastră. Toţi sunt 
buni gimnastici. Sunt singurul însă 
care ат abordat extravaganţele 
sportive gen american. 

Pasiunea теа е іп special реп-” 


а tru înălțime. Nu trece o zi în саге 

poata Е să nu „jonglez într'o cât de mică 

22 Е-Е măsură cu viaţa. Deaceea poate că 
22 жа сыре > nici nu voiu sfârşi cu bine. 

ж; желет Жұт; 3 UE DS > Ў | Dar nu! tânărul а făcuto glu- 
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тїй. Citeşti aceasta în figura zâmbitoare de siguranţă şi încredere. Ştie с'а 
ajuns să lucreze c'o precizie indiscutabilă. 151 încearcă nervii făcând echi- 
libristică pe marginile unui pod, în timp ce pe dedesupt rapidul trece în 
goană vertiginoasă. 

Cât despre acrobaţiile pe tren sunt lucruri uşoare, obicinuite pentru 
el... Ca cel mai rutinat actor de film de senzaţie poate sări de pe acoperi- 
şul unui vagon de tren în viteză, pe alt tren sau într'un automobil. Foarte 
adeseori cei cari asistă la astfel de acrobaţii îl cred la inceput atins de a- 
lienaţie mintală. Dar odată cu lămurirea vine şi atmosfera de veselie şi 
admiraţie. 

— Şi care îiţ este ținta?... l-am întrebat pe curajosul tânăr. 

— Filmul şi aviația în primul rând. Doresc să fac acrobaţii la trapez, 
pe avion, la primul meeting ce se va organiza la noi. Am căpătat chiar a- 
probarea forurilor competinte. După reuşita celui din {ага voi lucra și pe 
la meetingurile străine. 

— Dar cu şcoala ? 

— Imi voi da toate silințele să-mi iau şi licenţa. Pentru mulțumirea 
alor mei şi siguranța că într'o zi îmi va servi, atunci când fiind stăpân ре 
o situaţie materială voiu renunţa la viața plină de riscuri а acrobatului. 

— Ah vasăzică totul e numai un scop? 

-- Poate.... 

Tânărul nu mărturiseşte nici de astădată adevărul. Visează să câștige 
bani mulţi, dar ştie că nu se va putea desobicinui de această ciudată me- 
serie, de care іі simte sângele pătruns, încă dela cea mai fragedă vârstă. 
Doza de frumuseţe şi de beţie îndrăzneață a unei figuri acrobatice trăeşte 
în el, în toată plenitudinea, iar spectatorilor li-e dat să privească numai 
originalitatea imaginei. 

Titi Popianu este jucăria pasionantă a unui dor îndrăzneţ dezbrăcat 
de banalitatea zilnică. Acolo sus în imperiul nemărginirii se simte la lar- 
gul lui şi poate că nu va trece vreme îndelungată când terminând şcoala 
de pilotaj, stăpân pe avion, va săvârşi acte de curaj cari vor fi o faimă pen- 
tru noi toţi. De altminteri ţinteşte ca imediat după terminarea cursurilor 
de aici să urmeze o şcoală de specialitate străină, iar pentru scopul propus 
ға și găsit să-l susțină un mare sprijinitor al aviaţiei noastre. 


MARGARETA NICOLAU 


„REALITATEA 


Două zile intr'o călătorie fără ţintă 
Trenul Enigmă 


Revista „Realitatea Ilustrată”, 
din îndemnul d-lui general M. 
Ionescu, directorul general al 
Regiei Autonome C, Е, R., a or- 
ganizat pentru ziua de 13 Au- 
gust, prima excursie-enigmă. 

In 14 August e Dumunică, iar 
a doua zi e sărbătoare, fiind 
Sfânta Maria. In consecinţă, 
sunt două zile libere, în care 
timp se va putea face această 
excursie, care, neîndoios, va fi 
minunată, nu numai prin inedi- 
tul ei, dar şi prin ruta care a 
fost aleasă, aşa fel încât să 
treacă prin cele mai frumoase 
colţuri ale ţării. Intr'adevăr, 
drumul întreg е de 1200 de 
kilometri, călătoria se va face 
mai ales noaptea, aşa са ех- 
cursioniştii să se poată opri 


câte patru-cinci ore, în cele şase 
localităţi importante şi pitoreşti, 
ce urmează a fi vizitate. 


Trenul e format din vagoane: 


cu paturi şi un vagon-bufet, cu 
prețuri populare, un vagon de 
bagaje şi are iuțeală de rapid. 

toria se va face în cel mai 
perfect confort, şi participanţii 
la această excursie, sunt rugați 
să vie pregătiți şi pentru mun- 
te şi pentru mare. 

Plecarea se va face în grup, 
cu autobuzele dela redacţia re- 
vistei „Realitatea Ilustrată”. 

Ргеф ші excursiei е de 680 lei 
de persoană, în care рге} se cu- 
prinde autobuzul, drumul com- 
plet şi vagonul de dormit. Ina- 
poierea va fi Luni 15 August, 
noaptea, 


Bucureşti - Orşova - Ada Kaleh 
Cazane - Băile Herculane 


Desigur că cea mai frumoasă 
excursie dintre cele organizate 
de revista „Realitatea Ilustrată” 
este cea proectată pentru săp- 
tămâna viitoare, la Băile Hercu- 
lane. 

Plecarea se va face din Gara 
de Nord, Duminică 14 August, 
la orele 6 dimi Sosirea la 
Orşova va fi la orele 13.30. La 
Orşova excursioniştii vor putea 
face bae în Dunăre şi vor lua 
masa, la restaurantul де pe fãr- 
mul fluviului. La orele 17 vapo- 
rul „Grigore Manu” va sosi din 
Т.-Ѕеуегіп, spre a lua pe excur- 
sionişti şi a-i conduce la pito- 
reasca insulă Ada Kaleh, aşeza- 
tă în mijlocul Dunării. Sunt re- 
zervate două ore pentru vizita- 
rea acestei insule, unde cei 700 
de locuitori au drepturi speciale 
de fabricare a ţigărilor, din tu- 
tunul pe care îl cultivă. Se va 
vizita geamia, unde se găseşte 
cel mai minunat covor din {ага 
şi vechea cetate medievală. La 
orele 19 vaporul va pleca din 
nou la Cazane. Excursioniştilor 
li se va servi masa pe vapor. Va- 
porul va parcurge drumul până 
la Cazane şi se va înapoia la 
Orşova, la orele 22. Dela Orşova 
excursioniştii vor pleca cu tre- 
nul până la Băile Herculane şi 
de aci vor fi conduși cu auto- 
buze la hotelurile din staţiune, 
unde li s'au rezervat camere. A 
doua zi, Luni, excursioniştii о 
vor petrece în Băile Herculane, 
unde vor lua cafeaua cu lapte şi 
masa de prânz, vor vizita insta- 
ІаНа băilor cu ape termale, mi- 
пипа! Те poziţiuni, de pe valea 
Cernei: Peştera hotilor, Crucea 
Ghizelei, La Poiană, Cascada 
Cernei şi locul numit „Cele 
şapte isvoare”, După amiază la 
orele 15 excursioniştii vor ple- 
ca cu autobuzele la gara Băile 


Herculane şi de aci, cu trenul 
special, la orele 16 se vor îna- 
poia la Bucureşti. Masa de seară 
se va servi іп vagoane. 


ILUSTRATA 


Ilustrate” cu mers rapid, pleacă 
anume la această oră matinală, 
ca să ajungă la plaja Mamaia pe 
la orele 9 jum. dimineaţa. 

După amiază  excursionișştii 
vor participa la serbările Ма- 
гіпеі. 

Costul acestei excursiuni, dus 
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Fxcursiile „Realitáfii погас“ 


şi intors, inclusiy masa dela 
prânz şi taxa de bae la Mamaia, 
este de lei 290 de persoană. 

Numărul excursioniştilor este 
strict limitat la 500. 

Iscrierile se primesc zilnic la 
ad-ția revistei „Realitatea Ilus- 
trată” str. С. Mille 5—11. 


0 săptămână la Budapesta-Viena 


Cu prilejul Târgului de Mostre 
din Viena, care se deschide la 
4 Septembrie, revista „Realitatea 
Ilustrată” organizează o excursie 
Budapesta-Viena, cu plecarea 
din Bucureşti în ziua de 2 Sep- 
tembrie_a. c., dimineața. Călă- 
toria se face cu tren special- 
rapid. 

Sosirea în Budapesta va fi în 
nceeaş zi la orele 11 seara. Ex- 
cursioniştii vor fi condusi dela 
r cu autobuze la hotelurile 

rimul rang, unde vor fi 
рей uiţi. In ziua de 4 şi 5 Sep- 
tembrie a. c. se va vizita Buda- 
pesta ѕ"Ь conducerea călăuzelor 
câte una la fiecare grup de 70 
persoane. 

Mesele se vor servi la restau- 
rantele cele mai bune. 

In ziua de 6 Septembrie. di- 
тіпеаја, excursioniştii vor nle- 


Dunărea la Cazane. 


Preţul total. а) excursiei, în 
care se cuprinde: drumul cu tre- 
nul, cu vaporul, autobuze, hotel 
la Băile Herculane şi toate cele 
cinci mese din ziua de Dumi- 
nică -şi Luni, e de 660 lei. In- 
scrierile se primesc la Adminis- 
trația revistei „Realitatea Ilus- 
trată”. 


Bucureşti - Constanţa - Mamaia şi innapoi 


Cu prilejul extraordinarelor 
serbări ale Marinei, care au loc 
în ziua de Luni 15 August а. с. 
(S-ta Maria) la Constanţa, 1а 
care participă şi М. $. Regele, 


4д” 


„Realitatea Ilustrată” organizea- 


ză o splendidă excursie cu ple- 
carea din Bucureşti, gara de 
Est (Obor) la orele 5 dim. şi 
înapoerea іп aceeaş seară la 
orele 24. 

Trenul special а! „Realităţii 


ca, cu autocare, la Viena (dis- 
tantă de 4 ore) şi vor rămânea 
în capitala Austriei în zilele de 
6, 7 și 8 Septembrie. In aceste 


zile. se vor face plimbări, vizi- 
tarea orașului, a Târgului de 
Mostre şi se vor organiza petre- 


- ceri şi distracții pentru toate 


grupnrile de excursionişti (câte 
70 în fiecare grup). 

înapoierea în Bucureşti va fi 
la 9 Septembrie, seara. 

Preţul acestei excursii. în саге 
se cuprinde pașaport şi vize, că- 
lătoria cu trenul şi  autocurele, 
găzduirea si toată întreţinerea, 
este de 2920 lei de persoană. 

Graţie unor aranjamente spe- 
ciale, revista „Realitatea Пиз- 
trată” а puiut obţine maximum 
de confort pentru minimum de 
cheltuială, şi astfel se explică 
prilejul rar pe care-l oferim ci- 
titorilor noştri, de-a face о ex- 
cursie minunată, ре un pret 
foarte mic. 

Pentru paşaport sunt necesare 
actele: identitate şi naționali- 
tate. Bărbaţii mai au nevoe de 
un certificat din partea cercu- 
lui de recrutare. Ofițerii de re- 
zervă ро! prezenta în locul ori- 
căror alte acte, Jivretul cu wu- 
tima viză. Minorilor le trebue 
consimțământul părinților. О- 
dată cu actele se vor prezenta şi 
patru fotografii. 

Inscrierile se primesc până în 
ziua de 20 August, la adminis- 
trația revistei „Realitatea Ilus- 
trată”, str. Const. Mille 7-9, unde 
se va prezenta şi bonul de ех- 
cursie publicat în pagina 31 a 
revistei. 


Sub numărul 146 
Biblioteca «Dimineaţa» 
publică un volum de 
nuvele originale ale 
d-lui Eug. 'oureanul: 


(mul care și-a pierdut norocul 


Răsbunarea lui Ai, Apostolul, ete 


ONDULAŢII NATURALE 


Acasă fără Frizer 

fă fier, papillote etc. 

{А simplu си boneră опаи. 

Ізіоаге, Ondula“(patent) 

Modei Nou cu fixativ. 

Hezultat g+ranfat. Eco- 

поті> de timp şi bani. 

Intotdeauna bine şi frumos ondu- 

lată. Tine timp îndelungat! Сотр!. 

Lei 140. — Depozit „ОРАС" Gale- 

riile Blanduziei (etaj). Bucureş'i, 
Str. Doamnei, 7. 


Albumul de fotografii al „Realităţii Ilustrate“ 


Pentru toți tinerii cititori ai „,„Realităţii Ilustra- 
te“ pregătim o surpriză: un concurs pe atât de dis- 


tractiv, pe cât de util şi unde cei cari vor dovedi 


oarecari aptitudini în arta fotografi- j, vor putea 
participa la premii în valoare de 30.010 lei. $ 

In numărul viitor vom da toate amănuntele re- 
feritoare la acest album de fotografii. 


РАЛА DIN 


MANGAL 


Lumină, aer, apă: în timpul verii aspectele de plajă sunt 
atât ас variate, de pitorești, încât oferă fotografului: a 
serie nesfârşilă de subiecte: 1 


(Fota f. Berm 


ж 
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ТОМПО РИНИТТЕ 


N zilele străbunilor noştri, 
lazurile de nebunie erau 
ШЫ foarte frecvente; statisti- 
cile dovedesc chiar că procen- 
tul celor cari-şi pierdeau rațiu- 
nea era cu mult mai ridicat, de- 
cât cel din epoca noastră, dar 
dacă considerăm aspectele vie- 
{еі de pe atunci, пе cuprinde 
mirarea са n'au înebunit си 
toţii. 

Tratamentele afecţiunilor ce- 
rebrale diferiau de cele descrise 
în primul capitol al acestei serii 
de articole, dar erau tot atât de 
îngrozitoare. 

Faimosul ospiciu Bedlam: nu 
există în toată Londra o clădire 
ale cărei ziduri să fi văzut mi- 
zeria şi cruzimea sub o formă 
mai atroce. A fost dărâmat, nu 
ае muit, dar locul unde se ri- 
aca а râmas са о mâriurne а 
звацлайарі şi cruzime ome- 
neşû. Lordu: Mormermere 1-а 
cumpărat pe un prey ае şapte 
mihoane şi jumătate doları și 
imenponează sá таса aici un 
раге, саге sa poarte numele ma- 
mei sale, 

эрнаші ға mutat ілігай 
punct, situat în suburbiile Lon- 
urei, ааг istoria veche: instituții 
nu se va şterge niciodată, din 
amintirea londonezilor. A fost 
vidicat іп 1246, sub domnia lui 
Henric al Ill-lea şi denumit 
Bethlehem Hospital, care-a de- 
venit curând Bethlem şi în cele 
din urmă Bedlam. 

Vechia atitudine biblică faţă 
de demenţă: „Nebunul trebue 
bătut”, şi-a găsit o entuziastă a- 
plicare, secole la rând, între zi- 
durile Bedlamului. Felul în care 
erau priviţi  nenorociţii loviți 
de vre-un dezechilibru легуоѕ, 
se reflectă în faimoaseie statui 
„Melancolia” şi „Nebunia Fu- 
rioasă”, cu care marele sculpior 
Sibber decorează masivele porți 
de metal ale ospiciului, pe Із 
1680. Ambele îți dădeau impre- 
sia unor arălări de vis de groază 
şi satirizau suferințele celor a- 
dâpostiţi în ospiciu - - un punct 
de vedere profesat pe atunci de 
întregul publie. 

La muzeul istorico - medical 
Wellcome, din Londra, puteți 
vedea o uimitoare colecţie де 
instrumente de tortură. герге- 
siune şi cruzime, ce se întrebu- 
ințau zilnic, la scoaterea idei- 
lor smintite şi perverse din ca- 
petele şi trupurile pacienţilor. 
Sunt acolo un fel de haine de 
fier. destinate imobilizării totale 
a mişcărilor, gulere de metal. 
cătuşe, lanţuri pentru picioare 
și măşti de Нег, ce se fixau ре 
feţele nebunilor, cari se repe- 
zau să-şi muşte infirmierii. 

Nu vă veţi mai mira că aceste 
ziduri au văzut scene indescrip- 
tibile şi de necrezut, când veţi 
afla că pe la 1815 chiar s'a fă- 
cut uluitoarea descoperire că 
hirurgul şef a sute de pacienţi 
era el însuși un nebun furios. 
Timp de zece ani acest dement 
a putut da joc liber maniilor 
sale, făcând cele mai monstru- 

ase experiențe, asupra nebuni- 
ог pe care-i avea în tratament. 
interesuntul său volum, 
.„Cupitole din Istoria Demenţei 
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în Insulele Britanice” doctorul 
Daniil Hack Tuke ne dă pre- 
țioase relaţii asupra tratamentu- 
lui medical-superstițios, се se 
administra dementului, până mai 
acum un secol. Ne spune astfel, 
că atunci când se observa că un 
copil prezenta simptomele unei 
apropiate nebunii, se obişnuia 
a se strecura creerul unei ca- 
pre de munte, printr'un inel de 
aur şi se da apoi copilului să-l] 
înghită. Carnea de lup trecea 
drept un remediu de-o remarca- 
bilă eficacitate, în cazul nebu- 
nului adult. Multe alte trata- 
mente, tot atât de stupide, erau 
cunoscute şi utilizate de doc- 
torii însărcinați cu îngrijirea 
milor de пепогосіН ai Bedlamu- 
lui. 

Dăm mai jos câteva din pres- 
cripțiunile medicale standard, 
pentru nebunii de atunci: 

„Pune o copaie cu apă rece, 
toarnă în lichid trei pahare din- 
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de pereții celulelor, sau de pa- 
turile lor, unde zãcea pe paie 
murdare şi foarte adesea fără 
învelitori, chiar în toiul iernei. 
E greu de înțeles la ce şi cum 
de mai continuau să trăiască 
pensionarii acestor aziluri. 

Tot în această ordine de idei, 
savantul notează că în 1863, cu 
ocazia unei anchete făcute la os- 
piciul Bedlam, s'a desgropat din 
cimitirul alăturat scheletul unui 
pacient, având încă asupra 5а 
grelele lanțuri de fier, pe саге 
infirmierii  neglijaseră să i le 
scoată, după moarte. 

In 1403, сапа Bedlam sau 
Bethlem — cum i se spunea pe 
atunci, întrucât fusese mai 
înainte mânăstire — deveni os- 

= piciu de nebuni, totalul echipa- 
mentului pentru tratarea lor 
consta, pentru primul an, din 
şase lanţuri de fier, patru pe- 
rechi de cătuşe 5. două perechi 
de butuci. Іп 1675 însă, spitalul 
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сорегі că numeroşi pacienţi 
erau legaţi în permanență cu 
lanţuri şi uneori complect imo- 
bilizaţi, prin fixarea brațelor 
dealungul trupului cu ajutorul 
unor cordoane sau tunici de 
metal. S'a mai aflat tot atunci 
că nu trecea zi dela Dumnezeu 
fără ca opt-zece bolnavi să nu 
fie legaţi în lanţuri unul de al- 
tul, în jurul unei mese, іпіго 
stare de desăvârșită nuditate, cu 
motivarea că de n'ar fi fost le- 
нан şi-ar fi sfâşiat vestimentele 
de pe ei. Se mai aflau în acest 
ospiciu vre-o douăzeci de реп- 
sionari, cari n'aveau voie să-și 
părăsească paturile decât trei 
zile pe săptămână şi atunci nu- 
mai când nu mâncau carne. Іп- 
tre aceştia, excepţional de tra- 
gic era cazul unei femeii, care 
zăcea legată în pat de opt ani. 
O altă femee, fu închisă într'o 
cocină de porci, pentrucă azilul 
se suprapopulase. Era ținută aci 
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Colecţia ае іпзігітеліе de tortură dela Muzeul Wellcome. 


tro infuzie de ierburi, scaldă 
«nul în ea, apoi dă-i să mănânce 
unafură şi usturoi şi să bea о 
cană plină din infuzia de ier- 
buri. La urmă de tot i se va 
administra un purgativ”. 

Un ай tratament prevedea a- 
fundarea nebunului în apa unui 
put, după care ега lăsat, legat 
de mâini şi de picioare pe ghiz- 
duri. Dacă bolnavul reuşia să se 
elibereze, în timpul nopţei, doc- 
torul vedea în asta speranțele 
unei vindecări şi repeta proce- 
deul. Pentruca tratamentul să 
aibă rezultate cât mai rapide, ți- 
neau pacientul sub apă, până a- 
proape de înecare și-l scoteau 
afară fără cunoştinţă. 

In cursul Evului Mediu me- 
dicii atribuiau nebunia unui ex- 
ces de fiere în sânge — stare ce 
se datora după ei unei inter- 
venţii diavoleşti şi găsiau că о 
biciuire bună, ar fi fost cel mai 
bun mijloc de-a scăpa trupul 
victimei de anormalele manifes- 
tări. Inainte de biciuire pacien- 
tul era încărcat de lanţuri grele 
şi aruncat într'o cameră întune- 
coasă lipsită de aier. 

„Cea mai mare nenorocire ce 
putea să cadă pe capul unui om 

spune doctorul Tuke era 
să fie internat în ospiciu. Infir- 
mierii îl tratau cu o brutalitate 
animalică, legându-l cu lanţuri 


Га mărit, pentru а putea cuprin- 
de 150 de pacienţi. 

La 1815, un comitet de an- 
chetă a găsit aci un nenorocit 
de nebun, anume Norris, imobi- 
lizat de-un guler de fier, ce-i în- 
cercuia gâtul și era legat de o 
frânghie de metal, fixată de ca- 
pătul patului pe care zăcea; o 
ramă de fier îi cuprindea trupul 
trecându-i de umeri şi având de 
o parte şi de alta  deschizături 
pentru braţe, în timp ce un alt 
lant făcea legătura între gles- 
nele pacientului şi celalt capăt 
al patului. 

Un oarecare Dr. Fallows dela 
acest ospiciu, emitea  următoa- 
rea teorie asupra  demenţei: el 
credea ce-i drept că sediul ei 
era în creeri, dar continua să 
explice că acest organ era tur- 
burat de vapori negri, се іп- 
fundau canalele mai fine, pe 
unde trebue să se strecoare în 
voie instinctele animale şi са 
sângele revoltându-se astfel, su- 
praincărca vinişoarele creerului, 
sau printr'o circulaţie accelera- 
tă, “producea amețeli şi în cele 
din urmă, furii. 

Pe la 1700, tot cu ocazia unei 
anchete, s'a găsit la Bedlam o 
serie de celule, patru la număr, 
având fiecare câte o suprafaţă 
de 2,4 m. p. ce erau ocupate de 
13 femei. Mai departe, se des- 


cu membrele legate în lanţuri, 
cu 0 greutate formidabilă în ju- 
rul trupului pentruca să nu se 
poată cățăra afară, iar între 
glesne îi Ѓіхаѕегӣ о bară de me- 
tal, cu ajutorul unor lanţuri 
prinse > de cătușele ce-i іпсег- 
cuiau pumnii.  Nemulţumiţi cu 
această atroce severitate, infir- 
mierii găsiră де cuviință so 
mai şi bicuiască. Intr'un alt sa- 
lon, din 14 pacienţi, doar unul 
singur avea mâinile libere şi nu- 
mai trei îşi puteau părăsi patu- 
rile. 

Chiar în 1829, Lordul Shafets- 
bury, vorbind înaintea Casei 
Comunelor, declara că vizitase 
Bedlamul şi că în primul salon 
în care pătrunsese, găsise nici 
mai mult nici mai puţin decât 
150 de pacienţi. 

„Prezentau toate formele ne- 
buniei — spunea el. O mare 
parte erau legaţi cu lanţuri dea- 
lungul pereţilor, unii melanco- 
lici, alţii  furioşi, iar vacarmu! 
ce domnia acolo era atât de for- 
midabil, încât nu ne mai pu- 
team înțelege cu doctorii și in- 
firmierii. N'am mai avut nici- 
când sub ochi atâta mizerie. 
răsind salonul acela, am intrat 
într'o curte destinată femeilor. 
Erau aci 15-20 de arătări ome- 
nești, a căror singură îmbrăcă- 
minte consta într'o bucată de 
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pânză roşie, legată cu ajutorul 
unei sfori în jurul mijlocului. 
La inlrarea noastră, câteva іп- 
cepură să râdă, un râs ce te în- 
fiora, târându-se ре genunchi 
căci lanţurile пи le permiteau 
să se mişte altfel”. 

Unii pacienţi, bărbaţi şi fe- 
mei, era despuiaţi noaptea şi 
puşi să doarmă câte doi şi trei 
chiar într'un pat, pe paiele mur- 
dare şi risipite. Abia prin 1821, 
când se adăuga ospiciului о 
nouă aripă, se iau măsuri pen- 
tru separarea indivizilor de sexe 
diferite. 

Foarte întrebuințat era 1а 
Bedlam un instrument ce aduce 
foarte mult cu zăbala calului şi 
care băgat în gură, între dinţi, 
ега destinat să reducă la tăcere 
pacienţii gălăgioşi, în special 
femeile. 

Ned Ward, faimosul istoric al 
secolului al XVII-lea scrie o dare 
de seamă asupra unei vizite fă- 
cute la Bedlam, în tovărăşia u- 
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oarecare Haslam comuni-ând u- 
nui comitet al parlamentului că 
Bedlamul nu mai avea în acel 
moment decât zece pacienţi. în 
lanţuri. 

„Extrema represiunilor о fac 
acum la noi cătuşele” — spunea 
domnul Haslam — şi lanţul се 
leagă braţul de piciorul pacien- 
tului. 

Un alt remediu era prescris 
precum urmează: 

„Luaţi din guşa puilor de rân- 
dunică, câteva pietricele şi bă- 
gaţi de seamă să nu atingă пісі 
apa nici pământul şi nici o altă 
piatră. Puneţi-le ре nebun şi 
imediat se уа însănătoşi”, 

Sau „luaţi hameiu, puneţi-l 
într'un vas, aşezaţi vasul sub al- 
tar şi citiţi-i nouă liturghii, pră- 
jiţi-l apoi în unt şi grăsime de 
oaie, adăugaţi sare, strecurată 
printr'o bucată de pânză şi un- 
geţi cu amestecul rezultat frun- 
tea şi ochii pacientului, afumân- 
du-l în acelaş timp cu tămâie”. 


că, relativ recentă, un tratament 
foarte frecvent pentru nebunie 
şi care se practica în casă, era 
să se puie bolnavul cu capul sub 
un duș de apă, atât timp cât pu- 
tea suporta 

Se spunea prin 1800 că în in- 
sula Melista situată lângă coasta 
scoțiană, n'a existat от, care să 
nu fi fost atins de nebunie. Mai 
circulă încă printre locuitorii a- 
cestei insule povestea lui „Mur- 
doch nebunul”, care a trăit prin 
1662. Pentru а-! lecui, prietenii 
săi, îi petrecură o frânghie іп 
jurul trupului şi-l legară strâns 
de pupa unei corăbii, pornind 
repede, cu viteză, pe mare. Cum 
Murdoch refuza să se afunde în 
apă îi apăsară capul, dar el se 
sbătea cu atâta frenezie, încât 
nu fu chip să-l răsbească. Ii le- 
gară atunci o piatră grea de pi- 
cioare şi când văzură că se mai 
menținea totuş la suprafață, 
prietenii tăiară frânghia ce-l le- 
ga de corabie şi o luară grăbiţi 


Printre alle tratamente, se obișnuia în Evul Mediu să sê bage capul nebunului întrun cuptor 
fierbinte, pentru a-i arde acolo obsesiile. 


nui prieten: „Mi-a părut la în- 
ceput că majestoasa clădire era 
palatul primarului — scria el — 
Apoi: „şi zău cred că nebuni 
au fost acei cari au clădit un 
astfel de edificiu, pentru o adu- 
nătură де smintiţi. 


Am fost introduşi printr'o 
poartă de fier şi apoi ргіпіг’'о 
altă baricadă de metal, unde 


zăngănitul lanțurilor, pocnetele 
ușilor trântite, țipetele şi cânte- 
cele asurzitoare mi-au evocat 
viziuni de infern. . 
„Primul nebun, саге mi-a іе- 
şit în cale, era un individ ve- 
sel, purtând pe cap o tichie de 
paie. Mi-a spus că avea sub co- 
manda sa o armată de vulturi şi 
apoi plesnindu-se uşor cu mâi- 
nile peste cap, jură pe coroana 
sa din raze de lună, că avea să 


se răsboiască cu toate stelele 
cerului”. 4 
Malcolm, scriitorul unei pe- 


rioade ulterioare, făcea urmă- 
toarea plângere: „Partea dinapoi 
a spitalului e prea aproape de 
stradă. Am fost extre:n de rău 
impresionat de țipetele şi extra- 
vaganţele suferinzilor, ре când 
treceam pe acolo. Faptul е de- 
plorabil dar incă nu poate fi re- 
mediat”. 

Condiţiunile se îmbunătăţesc 
totuş căci vedem în 1815 pe un 


Se făceau asigurări că în starea 
bolnavului avea să se iviască 
imediat o îmbunătăţire. Şi mai 
erau alţii cari credeau că cea 
mai bună metodă de lecuire era 
să se ia pielea unui marsuin, să 
se facă din ea un biciu şi să 10- 
vească pacientul, până la pier- 
derea cunoştiinţei. 

La Cornwall se afla un lac 
mic, numit St. Nun's Pool, re- 
numit pentru vindecarea nebu- 
nilor. Pacientul era plasat ре 
țărm cu spatele spre apă şi apoi, 
printr'o lovitură subită, era a- 
runcat înapoi, unde îl primia 
un om puternic care prinzân- 
du-l de păr îl afunda de vre-o 
„câteva ori în undă până când 
bolnavul, pierzându-și forţele îşi 
pierdea şi nebunia — credeau 
ei. Era dus apoi la biserică, 
unde i se citiau rugăciuni. Mul- 
te vindecări erau atribuite aces- 
tui tratament şi lacul deveni re- 
numit. 

Pe la începutul 
1800, se emite credinţa că un 
regim, constând exclusiv din 
mere, ar vindeca nebunia şi 
pentru prima dată, în istoria 
Angliei, medicii sunt obligaţi să 
renunțe la a mai rade capetele 
pacienţilor,  producându-le a- 
poi băşici, prin băi de apă fier- 
binte. Dar chiar în această epo- 
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spre țărm. Povestea spune că 
gonaren Murdoch le-a ieşit 
înainte nebun ca întotdeauna și 
rânjind sinistru la ei. Din cazul 
acestui nebun reese cât de lip- 
sil de valoare curativă era tra- 
tamentul apei, căci nenorocitul 
şi-a ucis sora, murind în cele 
din urmă într'un ospiciu. 

Prin 1850, o comisiune, por- 
nită în anchetă prin Wales, găsi 
їп mansarda unei ferme bogate, 
pe soția fermierului, legată de 
pat. Nebuna zăcea aci de nouă 
luni; soțul său o imobilizase ast- 
fel, fără a se gândi să apeleze la 
ajutorul unui medic. Tot cu a- 
ceastă ocazie se găsi un om care 
fusese legat de ambele picioare, 
întrun şopron infect şi dărăpă- 
nat, şapte ani la rând, atât iar- 
na cât şi vara. In acest caz, fra- 
tele său care-l încarcerase astfel, 
fu băgat în închisoare, pe ип 
timp îndelungat. La proces se a- 
pără pretinzând că aşa nu- 
mitul nebun amenințase cu $ар- 
te ani înainte să-l omoare pe el 
şi pe tatăl său, dar doctorul nu 
putu găsi nici un simptom de 
nebunie în cuvintele şi mişcă- 
rile prizonierului. 

Prin bâlciuri, medici şarlatani 
ridicau barăci şi declarau cu au- 
toritate că nebunia se datora u- 
nei pietre crescută în cap, sau 
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ajunsă acolo prin cine ştie ce 
altă împrejurare. Nebuni din 
toate colţurile ținutului erau tâ- 
га}! în acest cabinet improvizat. 
Medicul pipăia solemn capul pa- 
cientului, se făcea să identifică 
locul unde se găsia piatra $1 
cresta pielea, în acel punct. Sân- 
gele curgea şuvoi, nebunul urla 
бі іп mijlocul acestei Негһегі, 
hirurgui părea că extrage о 
piatră, pe care bineînțeles, o ți- 
nea pregătită dinainte, în mână. 
Avertiza apoi pe rude să nu se 
aştepte la vindecare decât după 
câteva zile; în acest răstimp, 
bâlciul lua sfârşit iar şarlatanul 
părăsia regiunea. 

Leslie Foster directorul ospi- 
ciului din Richmond, arată în- 
tro dare de seamă prin 1817, că 
vizitând o fabrică dintr'un mic 
oraş de provincie, găsise trei 
nebuni legaţi într'un singur pat. 
Intr'un ospiciu din Irlanda spu- 
nea el mai departe, se aflau cin- 
cizeci de pensionari, bărbaţi şi 
femei, închişi într'o încăpere 
mare, iar unul din nebuni era 
legat într'un pat, pe care-l іш- 
părția noaptea си un cerşetor. 
Salonul era atât de tixit de pa- 
turi, încât cu greu te mai puteai 
mişca, prin el. 

La Limerick găsise treispre- 
zece celule, се adăpostiau trei- 
zeci şi trei de nebuni şi idioţi. 
Cum unii erau primejdioşi, іп- 
firmierii obişnuiau a le trece 
mâinile pe sub genunchi înţepe- 
nindu-le cu cătuşe; le iniobili- 
zau glesnele între piroane şi-i 
înfășurau în lanțuri, са pe nişte 
baloturi, legându-i în cele din 
urmă strâns de pat. 

Dar nimic nu e mai deplora- 
bil, continua raportul, decât mo- 
dul în care e tratat nebunul. în 
casa unui ţăran, unde bărbatul 
munceşte toată ziua afară, pen- 
tru existenţă, iar femeea, absor- 
bită de gospodărie, abia de mai 
îngrijeşte de copii. Când unul 
din membrii familiei іперипе- 
şte, singurul mijloc de a-l face 
nevătămător e să se sape în po- 
deaua colibei o groapă, de-o a- 
dâncime ce nu permite unei 
persoane să stea în picioare, se 
pune deasupra un fel de grătar, 
pentruca nebunul să nu poată 
fugi, şi-l silesc să stea astfel zi 
şi noapte, până când moare. 

ж * + 

Tristele evocări de până acum 
ne-au ajutat să ne dăm seama 
de neprețuitele îmbunătăţiri ре 
care rapidul progres din ultimi- 
le decade le-a adus în viața 
noastră. 

Ne rămâne să vedem care e- 
rau mijloacele de petrecere, de 
recreere ale Тегіс ог noştri 
precursori, de acum un secol. 
S'a spus adesea şi multă lume а 
crezut, că diversiunile moderne 
sunt cu mult inferioare calitativ 
celor din spirituala şi poetica e- 
роса а bunicilor noştri. 

Aristocraţia avea călăria, cro- 
quet-ul, jescuitul și vânătoarea, 
la care se încingeau niște beţii 
monstre. 

Pentru burghezimea avută, e- 
rau luptele între сосоѕі, tauri, 
şi luptele atleților de circ. Exis- 
ta ce-i drept şi teatrul, unde se 
găsiau locuri pentru toate pun- 
gile, dar ale cărui realizări erau 
cu mult sub producțiile moder- 
ne. Locul de întâlnire şi dis- 
tracţie al omului sărac ега câr- 
ciuma, adevărat focar de infec- 
Не. 

Cert că cel care cunoaște real- 
mente viata strămoşilor noştri 
şi o mai doreşte totuş, aparţine 
vechiului şi fericitului Paane 
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viitorul 


әш E vorbia într'o seară despre chiromancie. 

S Astfel de subiecte provoacă discuții numeroase, fiecare fiind 
L pentru sau contra acestei arte, care pretinde că prezice vii- 
torul prin controlul liniilor mâinii. Conversaţia deveni în curând 
generală tineri şi bătrâni luând parte la ea, iar câţiva veterani isto- 
risiră fapte concrete. 

— Astfel — povesteşte o doamnă în vârstă — aflându-mă la Pa- 
ris — sunt de atunci treizeci de ani — am făcut o vizită împreună cu 
d-na D... celebrei ghicitoare M-me de Thebes. Curiozitatea m'a împins 
mai întâi spre ea, zicându-mi c'ar putea să-mi fie utilă, la plasarea 
oarecăror titluri. Instalate în sala de așteptare, eram nerăbdătoare 
să ne vină rândul, când un valet mă rugă să intru în sanctuar. Am 
cedat locul d-nei D. După un sfert de oră aceasta е$ї din salonul de 
consultaţie cu chipul răvăşit. 

— Ce s'a întâmplat? am întrebat-o eu? 

- M-me de Thèbes mi-a prezis că soțul meu se va ruina complet 
inainte de a зе împini anul, iar catastrofa va provoca sinuciderea 
sa. Ea se azvârli pe marele divan din salon. 

Haide... i-am spus pentru а o potoli — poţi crede în astfel 
de fleacuri? E caraghios. Să plecăm, e cel mai nimerit lucru ce-l pu- 
tem face. Fără voia mea eu însămi eram impresionată şi renunţai а 
consulta ghicitoarea. E bine să fii sceptic şi .cum nu eram пісі ре 
departe, nu mi-ar fi fost tocmai plăcut să ascult astfel de preziceri. 

La reîntoarcerea mea la Cairo, când uitasem 
cu iotul vizita făcută d-nei de Thèbes, о nou- 
tate de seamă circula din gură în gură. Dom- 
nul D.... se ruinase complect şi titlurile pe cari 
le pusese în circulaţie nu mai valorau - 
о centimă. 

Atunci mi-am amintit de ghicitoare 
бі de funesta ei prezicere. Sim- 
plă coincidenţă, mi-am spus pen- 
tru a-mi da curaj. După puţin 
timp aflai că D.... se arunca- 
se în Sena. Un fior îmi stră- 
bătu corpul. Cazul era impre 
sionant. Gândiţi-vă după 
aceea cu câtă strășnicie 
am început să cred în ar- 
ға ghicitorilor. 

Alte dovezi urmară une- 
le pentru a aproba, altele 
pentru а desminţi capaci- 
tatea pe care o posedă ghi 
citorii în stare să anunțe 
un eveniment viitor. 

O tânără fată din cei de 
faţă mă luă la o parte. 

Vreau să vă fac o des 
dăinuire, mi se adresă ea 
roşind. Pot avea încrede- 
re іп indiscreția  d-voas- 
tră? 


Aveţi de aface cu un 
mormânt i-am răspuns 
eu ridicând o mână şi si- 
mulând gestul de-a stropi 
cu salivă pământul. 
Dacă dau acum în vileag oare- 
cari detalii ale conyorbirii noastre 


Liniile palmei, 
forma mâinilor, 
drojdia de cafea, 
cărțile dejoc,bobii 
şi chiar nisipul 
pot sluji şireţi- 
ior, cari vând „vii- 
torul“ celor cre- 
duli. 


nu mă socotesc lipsit 

de cuvânt, pentrucă a- 
nonimatul este respec- 

tat şi nu mă servesc de 
acest exemplu decât pen- 
tru nevoile articolului 

- Ei bine, iată. Vara tre- 
cută în vilegiatură am făcut 
cunoştinţă cu un bărbat tâ- 
năr. După un „flirt” destul de înaintat 


Oh să пи, bănuiţi lucruri grave — а- 
dăogă ea ofensată după schița u- 


nui surâs surprins pe figura mea. 
Vreau să spun un simplu flirt cum se 
vede pretutindeni. Dansuri, plimbări, 
claruri de lună romantice, însfârşit 
înțelegeţi. 

Mi-a promis că-mi va scri. Rămâ- 
nând două luni fără nici o ştire m'am 
decis să consult о ghicitoare, гесо- 
mandată de amicele mele. Ce vreţi, 
dragostea te împinge deseori la ges- 
turi desechilibrate. Aceasta, o femee 
grasă cu înfăţişare de ocnaşă îmi o- 
feri să beau: o enormă сеаѕсӣ de ca- 
fea. După aceea ea se aşeză să ci- 
tească în interiorul ei, întorcând şi 
sucind сеаѕса în toate sensurile. Ea 
mi-a destăinuit totul: numele meu, al 
ui, descriindu-mi chiar chipul şi tră- 
ăturile caracterului său. 

Inainte de nouă zile, de nouă săptă- 
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mâni ori de nouă luni vei pri- 
mi о scrisoare în care el te уа 
cere în căsătorie. Nu mai pu- 
team de bucurie. Vai nouă zile 
au trecut, nouă săptămâni de a- 
semeni, dar n'am primit încă 
nimic. Trebue să-mi pierd orice 
speranţă? 

Ea mă privia cu ochii rugă- 
tori. 

Am citat cazul acesta pentru 

a arăta până unde poate merge 
naivitatea omenească. 
Am cunoscut o altă tânără fată 
ale cărei economii au trecut în 
intregime în buzunarele ghici- 
toarelor precum şi pe câţiva ti- 
neri, cari nu întreprindeau ni- 
mic, fără să consulte mai întâi 
pe cutar/ chiromantă, în care 
avea о încredere oarbă. Porniţi 
ре înșelătorii, negustorii de vii- 
tor îţi stau la dispoziţie în toa- 
te zilele şi la orice oră. Sălile lor 
de așteptare sunt mult mai po- 
pulate decât cele ale medicilor 
sau avocaţilor celebri. Pentru 
nevoile anchetei mele am făcut 
o vizită uneia din prezicătoare- 
le cu renume. 

Ea mă privi cu un surâs plin 
de aprobare. 

-- Din această zi puteți să vă 
soc: ЫН un om fericit. Nesigu- 
ranta şi plictiselile au luat sfâr- 
şit. Afacerile d-voastră vor fi pe 
viitor strălucite şi eu vă voi in- 
dica mijlocul de-a deveni bogat. 
Doriti să-mi іпііпде{і mâna”? 

Este momentul — gândiam 
— de-a o face să vorbească. 

— Spuneţi doamnă, pentruce 
de acum înainte vom fi priete- 
ni, "ан admite un рге} conve- 
nabil plătit lunar? 

— Fireşte, domnule. Dealtmin- 
teri este ceeace fac cu cei mai 
mulţi clienţi, în cazul d-voastră. 
Mai înainte însă îmi veţi plăti 
o mie de lei. Cu acest preț vă 
voi citi viitorul în stele. 

— Sunteţi şi astrolog? 

-- Trebue, pentru nevoile me- 
seriei. 

Sunt clienţi cari n'au încrede- 
re decât іп constelaţiile се în- 


conjură planeta noastră. Trebue: 


să ştim a mulţumi pe toată lu- 
mea. 

— Fireşte. Aş dori însă să vă 
pun o întrebare indiscretă. Cri- 
za a avut repercusiuni supără- 
toare asupra încasărilor făcute 
de d-voastră? Ea isbucni în râs. 

— Criza? Dar eu n'am făcut 
niciodată afaceri atât de strălu- 
cite ca în timpurile din urmă. 
Scârbiţi de stagnarea сотег{и- 
lui clienţii mei devin din ce în 
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ce mai numeroşi şi caută la mi- 
ne soluţii, pentru cele mai gra- 
ve probleme economice. 

Ea se umplu de îngâmfare. 

— Nu există o persoană din 
cele venite să mă consulte care 
să nu revină. Aceasta dovedește 
destul în ce grad sfaturile mele 
au putut fi utile. De altminteri 
veţi judeca singur. Cu spiritul 
absent a trebuit să іпдаг un 
sfert de oră toate absurdităţile 
debitate de  augustele ei buze. 
ea căuta un gest de aprobare. 
Am  menajat-o confirmând cu 
câte un semn din cap, tot ceea- 
ce-mi spunea, 


îi instalează într”un colţ retras 
pentru a-i îndepărta de orice 
contact, care le-ar putea fi ne- 
plăcut. 

l-am făcut semn slugii să mă 
urmeze până afară. 

— Iată, pentru tine — i-am 
zis  întinzându-i о hârtie de о 
sută de lei. Cine sunt persoanele 
pe care le-ai introdus acum? 

— Este ап bogătaş bolnav de 
mai mulţi ani, care  dupăce-a 
consultat cele mai mari somităţi 
medicale ale țării a sfârşit prin 
a se convinge că singur stăpânul 
meu este în stare să-l vindece. 

— бі prin ce mijloc? 


S'a sfârşit. Intr'o lună voi 
primi о scrisoare, în care mi se 
va anunţa moartea unei rude 
care trăeşte în străinătate, dar 
pe care n'am cunoscut-o nicio- 
dată iar banii vor ploua cu gă- 
leata pe capul meu. 

Foarte simplu! 

A doua zi am plecat în căuta- 
rea astrologului reputat cu do- 
miciliul într'o nenorocită coci- 
oabă pe о străduță obscură şi 
murdară, la capătul orașului. 
aici decorul este diferit. 
„Maestrul va veni peste 
câte clipe — îmi spuse un indi- 
vid păros, introducându-mă іп- 
tr'o încăpere murdară, presăra- 
tă cu mobile al cărui stil era de 
nerecunoscut, din cauza între- 
buinţării. lată că încetul cu in- 
cetul clientela îşi face apariţia. 
Un domn bătrân, өсһіор, саге 
tușeşte şi scuipă іп fiece mo- 
ment. E întovărăşit de două fe- 
теі, care-l susțin fiecare de cå- 
te un braţ. Servitorul care mă 
primise atât de rece, аге рег.іги 
ei toate prevenirile şi toate a- 
tenţiile. După mii de plecăciuni 


avantaje importante ale pastei de 


“РЕВЕСО 


1. Mentine dinţii albi şi sănătoşi. “2890 

2. Neutralizează acidul 
al gurei. 

4 Răcoreşte, inlătură mirosul neplăcut al gurei 

şi este absolut nevătămăcoare. 


— Dacă aş şti demult mi-aş fi 
deschis şi eu un cabinet de con- 
sultație. Stăpânul meu е bogat, 
foarte bogat. 

— E scump plătit? 


— Depinde de împrejurări, 
Când e vorba de-o vizită obici- 
nuită nu te costă decât câţiva 
poli, dar pentru cazul bătrânu- 
lui dinăuntru acesta a cheltuit 
peste douăzeci de mii de lei pâ- 
па astăzi şi sfârșitul nu e încă 
aproape. 

— La naiba; şi el e mulţumit 
de tratamentul stăpânului tău? 
A resimţit o ameliorare în sta- 
rea sănătăţii? ? 

— Trebue să fie astfel pentru 
са vine regulat aici. Cel puţin 
nu se teme că va fi ajuns de 
vre-un blestem... 

— Cum? 

— Stăpânul cunoaşte toate 
mijloacele de a-și apropia clien- 
tii. Le promite să arunce bleste- 
me asupra inamicului, pe cari 
еі îl numesc şi dela саге i-se a- 
duce un vestmânt, o batistă sau 
un obiect oarecare, atinse de a- 
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cela. La rândul lor ei se tem са 
tot reînnoind vizitele să nu fie 
utinşi de un rău oarecare, provo 
cat de privirile maestrului. 


— La cât se ridică zilnic câş- 
tigul? 

— О mie, două câteodată cin- 
ci mii, adesea mai mult nicioda- 
tă mai puţin; în mijlociu optzeci 
— o sută de mii de lei pe lună. 
Nici nu vă daţi socoteală de a- 
verea pe.care a strâns-o patro- 
nul meu în câţiva ani de lucru. 


— Dar se bucură el de banii 
săi? Călătorește? Duce o viaţă 
costisitoare? 

— Vă bateţi joc? Stăpânul 
meu nu părăsește niciodată ca- 
sa. El este aici de dimineaţă pá- 
nă seara la dispoziţia clintele:. 
Când nu mai este nimeni іп sa- 
la de aşteptare se urcă în came- 
ra sa, care se află sus de tot si 
nu mai ese de acolo. Câteodată 
amicii vin să-l vadă dar acestea 
sunt cazuri rare. 

Aceste învestigaţii au fost su- 
ficiente. Scârbit, revoltat am e- 
şit la aer liber avid de-a lua con 
tact cu lumea din afară. Oare 
toţi aceştia: astrologul, cărtură- 
reasa, сһіготапсіега şi orice 
altă persoană cu „spiritul extra 
lucid şi care prevede totul” n'au 
un merit incontestabil, acela 


de-a exploata în cel mai înalt 
grad prostia 
lor? 
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AND eu, Ulrich Markus, ajunsei pe culmea colinei, ce domnia уа- 
lea cea mohorită, se intunecase deabinelea. Palidă, luna abia işi 
scosese fruntea de după mănunchiul de căsuțe ale satului, iar 
silueta uriaşe a tuřlei bisericii se desena stranie, ре cenușiul boltei. 
Раѕпіс, satul de sub picioarele mele. dormia adânc. La gândul că, 
peste puţin, aveam să mă odihnesc și eu ре un culcuș moale, mă sim- 
ţii mai îmbărbătat. Impins de-o ultimă rezervă de curaj, am pornit 
din nou la drum, atras de slabele lumini ale colţișorului unde deschi- 
sesem ochii. Făceam socoteala că sau scurs cincizeci de ani dela ple- 
carea mea din Karlsbach-ul pe care-l părăsisem, de copil, impreună 
cu Anton Diepper, tatăl meu adoptiv. Ca atâţi alţi șvabi, ne instalase- 
тіп în Palestina. Murind Anton Diepper imi lăsă moștenire intreaga 
lui avere. După ce-mi vândusem bunurile, mă reintorceam acum їп 


pa. 

Şoşeaua fiind destundadă. mă văzusem obligat să-mi las, în inima 

muntelui, şi șoferul şi automobilul care avea două arcuri frânte. 
credeam la doi paşi de ţintă şi când colo iată că mersei pe jos 
ca 1а trei ore încheiate până să ajung în tinda satului. 

Intunerecul se făcuse şi mai de nepătruns. Stelele începuseră să se 
aprindă, ce-i dreptul, dar luminile de pe шій se stingeau una câte 
una. Nu cunoșteam pe nimeni din acea adunare de oameni retrași, 
par'că, de tot restul lumii. Cine să-şi mai amintească de familia Mar- 
kus?... Poate că vre-un bătrân cu viaţa lungă!... 

O emoție puternică începuse să pună stăpânire pe mine. Dar fiecare 
om аге aceeaș impresie, desigur, atunci când, în toamna vieţii lui, se 
reintoarce la casa unde sa născut. 

x * y 

Ajunsei în sfârșit într'o piață, adăpostită de câţiva tei groși. Biserica, 
teapănă şi rece, se ridică în faţa unui castel (feudal. Intr'un colţ retras, 
licăria o lumină pâlpâitoare, la focul căreia deosebi o firmă zugrăvită 
cu neindemânare. De mulțumire, îmi troznii degetele mâinilor. 

Incăperea mi se părea pustie. Două sticle de lampă, afumate o lu- 
minau cu egârcenie. Duhoarea acră de tutun. strânsă între cei patru 
pereţi leproși, mă făcu să tuşesc. Ca la un semnal, apăru servitoarea. 

Inaltă, slabă şi clorotică, femeia aceea tăcută, cu mișcări lente, cu 
straele negre, cu fata lividă şi ochii vârâţi în fundul capului, se potri- 
via de minune cu decorul lipsit de viață. Mersul ei se asemăna unei 
lunecări de umbră. Apărea şi se pierdea brusc, pentru са să reapară și 
şi mai spectrală și mai misterioasă. 

Cu voce monotonă, femeea îmi spuse că, de indată ce sfârșesc cu 
masa, pot trece la culcare, patul fiind gata. Am întrebat-o dacă hanul 
mai adăpostia şi alţi călători afară de mine. Nu mi-a dat пісі un rãş- 
puns. In atmosfera aceasta neplăcută inghițiam mâncarea, сп noduri. 


Răsturnat bancă, cu capul și spinarea răzimate de peretele muce- 
găit, îmi Ў visător, siesta, când auzii deodată o voce ascuţită, 
spunându-mi: 


— Ehei! „Mein lieber Herr“, adăpostul ăsta nu prea e plăcut pentru 
un călător subţire! 5 
Intunericul spintecându-se, făcu loc de trecere celui mai surprin- 
zător individ pe care l-am văzut cândva. Scund de statură, cu apa- 


теп{& oasă, îmbrăcat corect, pleșuv și bâlbâit, omul acela avea 
o faţă ‚ grasă са de рӣриѕе şi ochi albaștri și rotunzi ca niște 
bile. 


Dar ceeace făcu să-mi crească nedumerirea era aspectul burlesc а! 
picioarelor scurte, ce sprijiniau trunchiul destul de gros şi mare а! in- 
terlocutorului meu. 

— Dă-mi voe să mă recomand, continuă el cu glas șuerător: Corne- 
lius Lahm, anticar ia Ulm, cercetător neobosit, bibliofil pasionat şi 
membru corespondent al Academiei ѕуарг de științe psihice. Da, urmă 
el așezându-se іп fața mea și cercând zadarnic să-și încrucișeze pi- 
cioarele, hanul acesta nu-i prea de soiu. In schimb, climatul ținutului 
are o reputație fără seamăn. Eu — de pildă — suferiam de-o depresiu- 
пе nerovasă foarte accentuată. Dar de când am venit aci, m'am refă- 
cut și bine de tot... 


Бе еді şi-se scotoci prin buzunare: 

— „o țigară de foi? mă întrebă el, întinzându-mi un toc de 
piele. Incearcă, te rog, e de fabricaţie olandeză... Nu-i așa că la Am- 
В găsesc | mai minunate ţigări de foi?... Ei, drace! Iar a 


Din ге тазалай 
jelia рые и “mai Погоаға 
Servi Yăcu repede apariţia și nonme тыт мек? 

omul, aţa mea. Isbach-ul 
este са о măsea cariată, intr'o gură șuperbă... Furtuna e ceva foarte 


* * + 
Бе făcuse tăcere. Fumul tutunului olandez imi parfuma пагИе şi 
gâtlejul. La ideea că o furtună avea să se deslănţue іп văzduh іп timp 
ce, lungit în pat aveam s'o sfidez, fui cuprins de o toropeală plăcută. 
Privirea mi se ra unui ziar de provincie, ce se odihnia, îm- 


păturit, o In тод inconștient, răușii să deslușesc їп 
penum titlul foiletonului. bu 
— „Ura mai tare ca moartea" murmură іп şoaptă, vecinul meu. 
Strașnic titlu, zău așa! 5% 
-- Sună foarte frumos, eu. 
— „Și grăeşte mult 5 Cornelius. 

meu reţinut її dovedia că eram un fel de Toma necredin- 


Cuza? Те mal indoeşti? exclamă anticarul, -se la faţă. 
erea a Г; ра ап x aprinzandu-se i Tata 

А . Cornelius scoase o pereche ochelari respecta 
ile albastre, apoi continuă: майы 


timp j observe ceeace se petrece în jurul lor. E ре cât de 
regretabil, pe atât de adevărat. In ceeace mă privește mine... 
ОРА Ser teatral, ca să-mi Шы Бе; 
Cornelius mă distra. Bănuind că urmăria să atace un subiect după 
care se pasion , 1 ajuta! să ajungă şi mai repede la ţintă: 

қ. Y ма” 739 
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ТІРЕ FANTASTICA 


ТІН 


-- Observi? ЇЇ întrebai eu apăsat, 

— Dacă observ?! ridică el glasul. Dar nu fac decât asta!:.. A observa 
înseamnă а ințelege!... și-acum „meîn lieber Herr“ dă-mi voe să-ţi 
pi (omul vorbia іп şoaptă) că am observat la Karlsbach ceva foarte 

08... 

Mândru de efectul spuselor sale, Cornelius mă privia șiret: 

— Ceva foarte straniu, adăugă el. Karisbach-ul are un cimitir, si- 
tuat nu departe de mlaștinile „Omului negru“. Mergând iute, iți trebue 
ca la douăzeci şi cinci de minute, până acolo... 

-- Fräulein — comandai eu servitoarei — adu-ne două păhărele, cu 
cel mai bun „schnaps“... 

— Рой să lași sticla ре masă, femeie, spune Cornelius. Ei агасіе! 
A început furtuna!... Vzzzzzz!... Iată și focurile de artificii. Dar ce-ţi 
spuneam?... A, da, chestia cu cimitirul!... Mă crezi c'am făcut о ciudătă 
constatare асо10?.. Ascultă-mă, te rog! In acest cimitir, іп colţul cel 
mai îndepărtat, se află două morminte vechi, aşezate faţă'n faţă. 

In spatele unuia se ridică un stejar, în dosul celuilalt, un plop. Acești 
copaci par că se s-idează reciproc. Au, în siluetele lor robuste о atitu- 
dine atât de agresivă, că juri că se urăsc! 

— Ce spui? murmurai eu aiurit. 

— Juri că cei doi copaci se urăsc! repetă anticarul, lovind cu pum- 
nul іп masă. Аза-і că te miră acest lucru?! Şi totuș е аза!.. Intr'a 
seară, ре când furtuna incepuse, mă aflam іп vale. Temperatura innă- 
buşitoare mă zdrobia. Nu bătea nici сеа mai mică adiere... Privirea 
mea fu atunci atrasă de cei doi coloși, ridicaţi deasupra mormintelor, 
întocmai ca doi supraviețuitori, pe câmpul de bătae... Spre marea mea 
nedumerire, băgai de seamă deodată că acei copaci se plecau unul că- 
tre altul, apoi 151 ciocniau, cu turbare, crengile, așa cum se lovesc bo- 
xeurii cu pumnii... Această vedenie fantastică mă împietri locului. Am 
crezut că va începe un potop de ploae. Intrigat, m'am apropiat și am 
constatat că nu bătea nici pic de vânt... Dar, copacii se băteau, domnu- 
le, са niște јіате sălbatice... 

— ІЙ râzi de mine, pare-mi-se! exclamai eu atunci, scos din fire. 

— Niciodată n'am glumit cu lucruri de acest gen, domnule, articulă 
sacadat, Cornelius. Cei doi copaci se băteau, cu adevărat, m'auzi 
d-ta?... Dealtfel avui іп urmă prilejul să bag de seamă că ștejarul și 
plopul in chestie procedau la fel огі de câte ori se anunța furtuna... 
Repede am luat hotărârea să studiez, fenomenul. Am aflat astfel câ 
sub lespezile pline де muşchiu, adăpostite de frunzișul copacilor 
uriași, dormiau somnul de veci doi dușmani de moarte, doi oameni cari 
s'au urât toată viaţa, fiindcă familiile lor sau dușmânit întotdeauna... 
şi această ură groaznică n'a incetat decât іп noaptea blestemată, în 
care fierarul Peter Markus, rănit de moarte de zidarul Leo Stein, izbuti 
totuși să-și stranguleze cu braţele lui vânjoase adversarul, înainte de-a 
muri,... dar ce ai? 

— Nimic, îngânai eu incurcat. Puţină oboseală... Altceva nimic... 
continuă povestirea... 

Imi ștersei palmele care asudaseră. Confidenţele anticarului incepu- 
ră să-mi clocotească іп creer. Tragedia, veche de-o jumătate de veac, 
nu-mi era recunoscută. Unchiul Anton îmi istorisise drama, іп _ dese 
rânduri, Știam deasemenea că familia Stein-ilor se stinsese, odată cu 
zidarul și că din cele două tabere dușmane eram singurul suprave- 
țuitor. Deși povestea acelui antagonism vegetal mi se păru cu totul 
ireală, mă simţii cuprins ре dată de-o emoție nemai pomenită. 

-- соңын Dove repetai eu tremurând. 

— Te uiesc te culci fără întârziere, dragă domnule, imi spuse 
Cornelius... Eşti palid са ceara... Unde-am rămas?... Aha! Am gãsit!... 
Luai hotărirea atunci să pătrund şi mai adânc în inima misterului. 
Intr'una din zile. Andreas, groparul, imi povesti, — fără să bănuiască 
ce importanță mare aveau cuvintele lui, — că în urma unei exhumări, 
făcute їп apropierea lespezilor mortuare ale lui Markus și Stein, con- 
statase că stejarului — arborele ce se ridica deasupra mor- 
mântului lui Markus ~~ se răspândiseră în sicriul fierarului, în timp 
ce ea ‚ de mormântul lui Stein, infiltraseră, - 
criul жалғаны. Glen’ Ах catia... zi pă 


simplu... Dacă viața sa evaporat 
care o u 


din cele două - 
ascundeau, această қола două Жу 


ei acum... 
— Bine, dar... 
— Nu mai există nici un „dar“! 
spus e adevăr! Adevăr controlabil! 
— Controlabil? 


A e Яр 


ые 


furtunei. 


- ura groaznică 
îi aruncă unul către altul, ad ferocitate та - 


Spusele lui Cornelius mi se părură atât de fantastice, incât 
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un fluid omenesc? Făptueşti о mare greșeală. N'ai remarcat — de pil- 
dă — că mai toţi câinii іт ‚ în mod inconștient, resentimen- 
tele stăpânilor ior? In tocmai ca arborii din cimitir animale 
sunt jucăria unor emanaţiuni incontestable... Dar fiindcă perziști să 
combaţi rodul medităriior mele profunde, apoi, dragă domnule... dom- 
nule... cum ai spus că te numeşti? 

Minţii. 

— Eckert, Friedrich Eckert. din Pforzheim. 

— Domnule Eckert, iți fac o propunere... 

— Те ascult, 

— Vrei să vit cu mine la cimitir, cu prilejul viitoarei furtuni? Așa 
ceva se deslănţue în Тесаге zi pe-aci. 

— Cu plăcere. 

— Chiar іп timpul nopţii? 

— De ce nu? 

Anticarul se înclină radios. 

E * + 

А doua zi, spre seară, căldura deveni înnăbușitoare şi іп timp се 
servitoarea-fantomă  aşeza tacâmul, Cornelius Lahm se apropie de 
mine, 

— Totul merge de minune, mă asigură el. Vom merge „acolo“ chiar 
în noaptea asta... Pe cer se vesteşte un uragan neobicinuit... Groparul 
Andreas mi-a și imprumutat cheia... 

Nu voi uita niciodată goana noastră prin intunerec. Cornelius, саге 
o luase inaintea mea, părea că alunecă nu altceva, întocmai ca un fo- 
toliu cu rotiţe. Il urmam fără să crâcnesc. Ajunserăm, insfârșit, іп ра- 
dure. Brazii uriași nu scoteau nici un suspin și lugubra lor tăcere era 
amenințătoare. 

Mărăcinii se agățau de hainele noastre, Гасапдаи-пе să пе poticnim 
în mers. In cele din urmă, un luminiș îmi îngădui să întrevăd un cer 
plumburiu, pe care se jucau niște blocuri mari de culoare gălbue. 

Luna, cu faţa ei ciugulită, trona indiferentă peste acel peisaj halu- 
cinant. 

— Am ajuns, șopti Cornelius. 

Ce colt spăimântător! In fața mea se intindea о băltoacă, cu miros 
de putreziciuni, la suprafața căreia se spărgeau bășici de gaz. In acea 


cloacă sinistră. totul era miasmă și imaginaţia atât de desăvârșită a 


unui Poe таг fi putut găsi ceva mai lugubru. O broască, tărându-și 
pântecul umflat şi mătăsos, se aruncă. de teama noastră, іп mocirla 
cea verde. ; А 

— Mi-e grozav де scârbă să calc ре aci, îmi șopti Cornelius. Sar 
spune că cele mai desgustătoare vietăți și-au dat intâlnire іп acest 
coltişor. Acum două zile am dat chiar peste un sarpe veninos. Cât des- 
pre șopârle şi năpârci, nici nu mai vorbesc!... Poftim intră! 

Cornelius împinse o portiţă de fer, ruginită, al cărei sgomot ѕсаг(аі- 
tor îmi gâdilă până şi gingiile. La vederea lespezilor de piatră adormi- 
te pe pământ, fui scuturat de-un tremur inexplicabil. In fundul cimi- 
tirului se conturau cei doi copaci ai urii... 

Un bubuit îndepărtat spintecă cuprinsul, apoi se pierdu. Licăriri pali- 
de şi scurte luminau bolta mohorită. Cornelius Lahm scrâșni din dinţi. 

— Уот avea multe emoţii іп noaptea asta, mă pregăti el, inchizând 
grijajul. Eu le detest de moarte, dar dacă am venit aci, e ca să pot 
convinge un om incredul. 

Străbăturăm іп tăcere о alee ingustă și noroiasă. Un fulger scurt 
sgârie din nou obscuritatea. 

— Асі, sub plop, se află mormântul lui Stein şi dincolo, la poalele 
stejarului, acel al lui Markus. 

Examinai, cu mare băgare de seamă, copacii. 

— Dar ei par destul de lin'stiţi, remarcai eu. Р 

— Eşti sigur? mă întrebă Cornelius. Ia uite-te mai bine la plop. Nu 
s'ar spune că stă gata să se repeadă?... Atenţie!... Păzea!!... 

Nu voi şti niciodată bine cum s'au petrecut lucrurile. Ма apropia- 
sem încetișor de mormânt, când auzii un şuerat s-âșietor; un mă- 
nunchi de ramuri se învârtiră în jurul meu și după о clipă, simţii о 
emoție violentă. Orbit de sânge, rămăsei îmvietrit. 

— Inapoi! Inapoi! răcni Lahm, apucându-mă de braţ și trăgându- 
mă cu putere inapoi. Plopol s'a supărat... 

— E absurd ceeace spui, murmurai eu, pipăindu-mi 
pe obraz. E absurd! 

— Să plecăm! Te implor să plecăm! insistă Cornelius. Te asigur са 
plopul te-a lovit intenționat... $ е 

O clipă văzduhul fu sguduit de tunete asurzitoare. Trăznetul ве а- 
жрм nu departe де noi și timp de câteva secunde, cimitirul fu luminat 
ca ziua. 

— Vino! Vino cu mine! spunea Cornelius, cu glas sugrumat. 

Incă zăpăcit, înaintam cu greutate. Anticarul mă prinse de mână, 
Băgai atunci de seamă că tremura. 

— Dumnezeule! exclamă el. 

— Се mai este? intrebai eu, la rându-mi. 

— PLOPUL CEL MARE NE URMAREŞTE! 

Intonaţia era aceea a unui om îngrozit. Ceea ce punea anticarul nu 
mă surprinsese. Băgasem de seamă, cu o clipă mai înaintea lui са ar- 
borele lui Leo Stein mă urmăria cu ferocitate de fiară. 

— Să fugim! horcăi Cornelius. 

Incercaj să alerg. Teama îmi încleștase membrele. Isbutii totuș să Тас 
un pas înainte și călcai pe о vietate cilindrică şi moale care se sbãtu 
sub călcâiul meu. Acest desgustător incident mă stimulă. 

Aruncai o privire іп urmă. Plopul se deplasase cu vre-o douăzeci de 
pași. П văzui în mijlocul aleii, târându-şi rădăcinile desgropate şi 
înaintând greoi spre mine. 

— De ce vine ерге noi? De ce? bâlbâi Cornelius. 

— De ce? și vocea mea se stinse brusc. Fiindcă sunt fiul робсоуг- 
rului Markus, dușmanul lui Stein. 

> . 

Paralizat de groază cum eram, așteptam moartea. Bătăile inimii in- 
есе Deodată învingând urletul furtunii, un răcnet nebunesc is- 

ucni. 

— Dumnezeule! strigă anticarul ca un scos din minţi. Priveşte!... 
Stejarul fuge după plop! se agaţă de el!... se bati... 

Cu privirea indobitocită, zării cum cei doi uriași se inlănţuiau, se 
legănau și se rostogoleau, sdrobind sub greutatea lor, pietrele tuturor 
„mormintelor. Cornelius Lahm ingenuchiase. Apoi о troznitură sinistră 
„răsună. Un vacarm sfâșietor imi cutremură auzul și un miros înnă- 
bușitor ілі astupă gâtlejul. Leșinat mă prăvălii la pământ. 

+ * + 

-- Viaţa se tine scaiu de d-ta, „mein lieber Herr“, іші spuse hangiul, 
cu admiraţie, la două zile după scena cea grozavă. Când te-au adus 
aci, după uragan, eram mai mult ca sigur că ai s'o ștergi pe lumea 


cicatricele de 
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cezlaltă. Faţa +1-ега scăldată în sânge: mă rog, erai mort... Ce fur- 
tună grozavă! „Donnerwetter“'! Când mă gândesc că până şi cei doi 
copaci uriași ai cimitirului au fost smulși dn pământ. Au ‘fost găsiți 
înlănțuiţi la vre-o sută de pași de locul lor și plopul era frânt іп două... 
La urma urmei să mulțumești Celui de sus c'ai scăpat așa де егип! 
O simplă cicatrice ре care Herr Doktor Feucht ţi-a cusut-o де mi- 
ке fe ды са bietul Herr Cornelius, care nu-și уа mai reveni niciodată 

— E groaznic, murmurai eu fără putere, reintorcându-mă cu Таба 
spre perete. Simţiam nevoia de-a rămânea singur căci o dorinţă pri- 
mejdioasă mijia în mine: să destăinuesc acestui om tot secretul, po- 


„| Ле са e aspru 


vestindu-i scenele de groază petrecute la cimitir... 
M'ar fi crezut și pe mine nebun... 
In româneşte de GEORGES TEDDY 


aveți tenul fin, 


) CREME... 


sunt absolut necesare 


N exercitarea profesiunci, in ocu- 

ра Ше sportive sau sociale, fe- 
meile depun o activitate intensă; 
tenul este prea mult expus şi su- 
ferî din această cauză. 

Cu toate acestea orice ten se 
va menţine tânăr şi fin dacă e în- 
grijit la timp. O singură cremă nu 
ajunge pentru acest scop: e nevoie 
de 2 creme: una grasă pentru cură- 
ţirea pielei şi una Чага grăsime 
pentru protejarea сі. 

Cele 2 егете Pond's indepli- 
nese întocmai aceste cerinți mo- 
derne. De aceia stelele sărbăto- 
rite ale ecranului sunt entuzias- 
mate de cele 2 creme Pond's şi 
le consideră ca esenţiale pentru 


inţrijirea şi înfrumusețarea pielei. 


“PONDI 


COLD CREAM. VANISHING CREAM 


Urmaţi această metodă simplă 


Pond's Cold eream se aplică de 
mai multe ori ре zi sau întotdeauna 
inainte de culcare și se Мегде după 
ce uleiurile fine au absorbit murdăria, 
din pori. Incercaţi şi aplicaţi Cold cream 
după ce уаң spălat cu săpun şi.apă, vă 
veţi speria câte resturi de murdărie şi 
pudră veţi mai găsi. 


Pond's Vanishing cream trebuie 
aplicat intotdeauna înainte de a eşi la 
aer sau înainte de a vă pudra. Această 
cremă e complect lipsită de grăsime şi 
intră imediat în pori. Un strat subțire 
din această cremă serveşte ca protecție 
contra soarelui şi vântului бі drept bază 
a pudrei. Infrumuseţeză pielea, o face 
catifelată şi [ară luciu. Tenul aspru se 
va unge seara după curățirea pielei din 
nou cu Cold cream 


Un tub mare de Cold 
sau Vanishing cream 
Pond's costă 80 lei. 
Tubul mic, 40 lei. 
De vânzare la toate 
drogheriile maibune. 
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1) Ez-regele Manuel al Por- 
lugaliei, care după сит зе 
ştie a fost nevoit să renunțe 
la tron, în anul 1910, a murit 
de curând їп Anglia, unde se 
stabilise. Trupul său пеіпѕи- 
Пеш a fost pus, pe vasul de 
răsboi englez „Concord”, la 
Lisabona. 

2) Robert Preussner, care 
a fost іп armata colonială 
germană, a ridical lângă Ber- 
lin un sal de negri, їп care 
el şi prietenii işi petrec tim- 
pul de vară. Locuitorii aces- 
tui sat se prăjesc atât de mult 
la soare, încât curând nu vor 
mai părea albi. 

3) Surorile de caritate din 
spitalul St. Antonie din Karls 
forst audiază prelegerea prof. 
Paul Lazarus, în grădină, spre 
a evita astfel căldura prea 
mare, din sala de cursuri. 

4) S'au lerminal alegerile 
in Germania şi mălurălorul adună afişele nenu- 
marate ale parlidelor. 

5) Prof. Piccard а pleca! la Zürich, unde se pre- 
uăleşle pentru а doua ascensiune în stratosferă. 
Fotografia înfățișează noua lui gondolă. 

6) Generalul Schleicher, ministrul german, iese, 
împreună. cu solia, din localul de vol, unde și-a 
ійспі datoria de cetățean. 
а căzut intr'o luptă cu tru- 

7) Generalul chinez Ма 
pele japoneze, pe țărmul 
fluviului Sungari, la 55 
km. de Charbin. 

8) О corabie veche, їп 
docul Millwall, de lûngû 
І,опага,раге c'ar voi să-și 
croiască drum, printre ru- 
fele puse lu uscat, pe țărm. 

9) [niro tabără de ti 
neri nemti, іп zori, se a- 
duce pâinea zilnică. 
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“ries, la 20 Mart 


2) sută de ani де la moarte: t. 
eichstadt 


Ducele de Reichstadt 


$'а împlinit zilele acestea un 
veac de la moartea fiului lui 
Napoleon. Copilul 4 mai i- 
lustru împărat al Europei avea 
să Ен 3-0 сери 
lui său; 5[@ de 
21 ani о viaf 
аб рӣгеа енот жэ mu- 


r1 
Саїе iluzii năruite, câte pla- 


nuri politice zădărnicite, іп ju- 


rul copilului plăpând, cu 
mai, үү de ftizie! | 


oleon era la apogeul glo- ы 


гісі е când căpătă acest со- 
pil, care părea о chezăşie de 
pace pentru vechile monarh 
şi o ҚАЛЫН ре де durată ggl 
noul 

ар С-де 
ед Bonaparte, | 

chstadt s'a 


purtat ои legal ко 
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ze 


Ducelui de R 


Puiul de Vultur | 


ducesa de Montesquiou, pentru 
a urma tradițiile regale, iar 
ziarele oficiale povestiau după 
obiceiul de atunci, despre apu- 
căturile micuţei alteţe. 

Copilul era adorat de tatăl 
său. În Septembrie 1812, pe dru- 
murile Moscovei, după groaz- 
nica bătălie, ce-o pierdea din 
cauza îndrăsnelii sale fără sea- 
măn nu-şi plângea soarta sa 
tristă cât pe aceea ce avea să 


calce pe urmele fatälui său. 

Totuș, bunicul tânărului prin 
îi arătă oarecare afecțiune. 
dădu nepotului prof 43 
limbi străine; йе filosofie, de 
drept, de рой 
dată nu-i parvenia o Arare 
de la tatăl lui in exi, iar acesta 


copilul 54ш ICât 


i 


fie rezervată fiului său iubit. le de istorie ce is ădeau 1 
In 1814, când frontierele au 16 алі, 26 se red 1 la o sim- 

он, năvăli Ие din toate „сус plă. садық р 

i Parisul era ameninţat, аро- ur „Ээ de a 1 езг. 

leoh trimise pe Marie. Louise 3 ЖЕ ма > а ацы 

pe regele Romei, твор е Xe моч să хе ат Sati 

fratele său, Joseph, Spre. Or închipue pate că am i кз 

leans. Trecând, prin piei. Bi tălui meu?”. Iar са si nu i-se- 


mejdii împărăteasa şi fiul еі desvol inteligenţa, Ш ținură | 
izbutia să străbată нады. pe la răi pi de om im, venit има 
sfârşitul 1 Aprilie, afară şi іп complectă пеҙіге | 


„__ In actul de abdicare de la storia Franţei. 
Fontainebleau, ip di rezer- 4% peg гаг era л pu- 
vase drepturile, regelui Romei, plic, Era un tânăr frumos, 
Napoleon II şi având înalt, blond, cu ochii Зани. 
а drept regentă. foarte bun ci аа, atu 
ân seamă Francisc ЇЇ numi cc onelul | 


A cari 15 
бі restabiliră іп 


Жср 


Fran urbonilor. De a- Grätz, о е саге ud Vă- 
Е роси. ceru zadarnic алақан niciod ora aie т N 
„ea sofia şi fiul lui să-l ЫГ Бозоре. | După moartea lui ЫЕ ., 
524 ре insula Elba, partidul liherah j primit 
Аг са tânărul fina să fie Оса plăcere. “nimeni nu făcu 
= inertia t bunicului său, : сз lo іпсегса е |serioasã să-l 
ustriei, care-i dădu ti- ra ‚ (Numele Іі servia cel 
Hi duce Reich opoziţie. Barthelemy 


5 È t în 
- „odată о călătorie la Viena 
reda ducelui de Reich- 
adt unèpoem de a lui Beran- 


58 se răsbunc. 


de | 
Че 
tică. Dar nici о- - sul 


la rândul Іі ега tinut іп сеа tuziaşti 
mai (сотре БЕЛЫЙ “le de Reichstadt. 


din verii săi, 


Жа LAE тш 


cară cu orice са КА: ы Ы те Ha КЕС să-i stre- 


„coare două prin care 
i se “amintea 2224Ж tatălui 
său” Ла Sf. Elena şi ега Aiden ht 
Prinţul refuză іп 
ani Fă doyediau că răspun- 


ictat. 
алта în 1831, când se саша un 
rege pentru "Belgia, câțiva en- 


puseră ia pe duce- 
Dar е foarte 
ге) că fiul lui Napoleon 
iciodată despre onoa- 


а теа ce с a să-i facă. Си un 


an mai târziu, prinţul scapă pe 
fofi suveranii Europei de neli- 
lie în după unii de сап- 
Ja stomac, după alţii de fti- 

Ea 1. se făcură funeralii splen- 
ша. iar corpul său fu іптог- 
mântat în catedrala din Viena. 
| Moștenirea napoleoniană a- 

yea să fie revendicată de unul 
ambițios şi între- 
PFinzator şi care deveni mai 
Mârziu Napoleon ІП, în timp ce 
Puiul de Vultur” lăsa іп isto- 
Тіс o amintire tristă, ca un раг- 
“fum evaporat şi care avea să 


К Р inspire poeme şi povestiri dra- 


matice. Victor Hugo, Beranger, 
Barthelemy, Edmond Rostand 
au imortalizat suferințele duce- 
lui de Reichstadt. 

Azi, când puiul de Vultur îm- 
. plineşte o sutã de ani de odih- 
пй, se cuvine sã 1псһїпйт o 
clipă de gândire celui care-a 
fost copilul nedreptăţit al o- 
mului celui mai vijelios din is- 
torie. 


ей” franceză, id © 


de N aces- | 29 2 
t ш, “profesori germani, 
mei chiar 1а e е Йеаш să-l facă 5й-$1_ Ше 


т, dar üu isbuti să-l vadă. А- 


ger dir a Са prințul, deşi nu e- B. MAD. 
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colecţiile „Lupovici“, го- 
mâneşti şi străine, emisiuni 
vechi şi noi, serii frumoase 
şi eftine găsiți la Tutunge- 
riile Craja, Calea Victoriei 
No. 30 şi 51. 


şi CHIRURGIE 
CONSULT. 10—12 și 3-6 


Vis-à-vis de Vama Poştei, 


2.2» BOMBE UMANE 

In cursul bătăliei dela Shan- 
gai, 3 soldaţi japonezi sau în- 
cărcat cu dinamită ducând o 
bombă imensă în tranșeele chi- 


“а-а. em neze şi calmi Sau aruncat іп 
Rosy Ca. “= - — eternitate pentru a practica o 


deschizătură іп încâlceala de 
sârme. 


2 FUNERALIILE UNUI MANE- 

4 Ри pe CHIN DE CARPA 
ت‎ mi y Familia imperială rusă a fă- 
cut funeralii regale unei păpuşi 
de sdrente. Еа a substituit tru- 
pul marelui duce Sergius prefă- 


cut in atomi de bomba unui a- 
sasin la Moscova іп 1905, 


О ARMATA РЕ PICIOROANGE 

Un corp de cavalerie din 
lipsă de cai, a înlocuit anima- 
lele prin picioroange. 


zones \ pe 
ANVERS SECOEUL XVMea 
Veta 


РД 

А 

ү 

Aceşti doi chinezi au dansat 

pe picioroange pe o distanţă 
de 300 de mile între Tientsin 
şi Charcow şi înapoi іп 30 de 
cre, în anul 1920. 


Rouge de obraz și de buze 

Multe femei nu vor să audă de 
aşa ceva, deoarece cred, că du- 
pă întrebuinţarea unor astfel de 


cosmetice, vor fi ca „pictate”. 
Ştiţi însă că cunoscuta Fabrică 
de Parfumuri Dr. M. Albers- 
heim, fabrică un rouge de buze 
de coloare orange, care, aplicat 
uşor, se transformă imediat pe 
buzele dv., în roşul ce vi se po- 
triveşte? ,,Кһазапа Superb este 
numele său. Rouge-ul de buze 
„Khasana Superb” nu se şterge 
cu apă, sau la sărutat, şi se men- 
ține îndelung, nimeni neobser- 
vând întrebuinţarea sa. 


Un rouge de coloare orange 
a cărei calitate specială este de 
а se preschimba întrun rouge 
natural, individual, deabia când 
este aplicat pe buze — produce 
Fabrica de Parfumuri Dr. А. 
Albersheim. Numele acestui rou- 
ge de buze minunat, care nu se 
şterge cu apă, sau la sărutat, 
este: ,,Кһазапа Superb”. 


Un rouge de obraz natural: 
aşa precum lau dorit de mult 
toate femeile, produce acum cu- 
noscuta Fabrică de Parfumuri 
Dr. A. Albersheim. „Crema Kha- 
sana Superb” (acesta este nu- 
mele lui) este o creme orange, 
care, aplicată uşor pe obraz, se 
preschimbă într'un rouge natu- 
ral, tineresc. Nimeni nu remar- 
că întrebuinţarea sa, şi pentru 
multe mii de femei ea este se- 
cretul frumuseţii lor 


Un obraz fără culoare 


nu este о recomandație pentru 
Dv., doamnă 

Deaceea trebuie să observați 
întotdeauna ca aparenţa Dv., să 
fie tinerească, fragedă. Nicioda- 
tă buzele ру., nu trebuie să fie 
palide şi obrazul smead şi livid. 
Тгесе{і numai odată cu rouge- 
ul de buze „Khasana Superb”, 
uşor, peste buzele Dv., şi ime- 
diat acestea se colorează în mod 
natural, iar obrazul Dv., capătă 
imediat coloarea roză a tinere- 
{еі dacă întrebuinţaţi puţin din 
rouge-ul de fată  „Khasana Su- 
perb-Creme”. La fiecare ,,Кһа- 
sana Superb” se schimbă indi- 
vidual şi nimeni пи  bănuieşte 
întrebuințarea sa. 


LARA Bow, delicioasa întrupare а рісап- 
tului, îşi face iar apariţia pe ecran, în 
>- ciuda tuturor svonurilor care-o voiau pier- 
dută. Da domnilor, revine! бі mai mult decât 
atâta, cu un salariu mult mai mare decât іп 
Iunie 1931, când şi-a întrerupt activitatea. 

„S'a isprăvit cu еа!” a fost sentința Hollywo- 
odului acum un an, la ultima din faimoasele sale 
crize de nervi, când repeta „City Streets” (unde 
trebuia să apară alături de Gary Cooper, pe vre- 
muri unul din adoratorii săi) şi când a cerut re- 
zilierea contractului, pentru a se putea duce 
să-si vadă de sănătate. „Filmele sonore cu munca 
lor titanică, au epuizat-o. N'are să mai revie” 


Cuvintele acestea , nu făceau decât 
să învedereze că Hollywoodul n'o cu- 
noștea ре Clara. 

Rex Bell însă, care ştia cu cine avea 
deaface, a prezis că atunci când actrița 
işi va fi rec ăpătat sănătatea şi-şi va fi 
reechilibrat nervii sdruncinaţi, va reveni, şi 
nu s'a înşelat. Clara а stat în tot acest răs- 
; timp „la ferma lui, de lângă Searchlight 
(Nevada) şi n'a mai voit să dea ochi cu agenții 
cari să-i ofere contracte pentru ecran, scenă, vode- 
viluri şi radio. A trăit la aer curat şi tare, sub un soare 
generos, s'a bronzat şi s'a împlinit. 

Circulau  svonuri că lucra la о autobiografie, apoi de- 
odată în Decembrie, am auzit că s'a căsătorit cu Rex Bell. 
Hollywoodul a zâmbit atunci: „Ar fi de prisos să se mai 

vorbească de o revenire a Clarei! 

Dar Clara a preferat să râdă la urmă şi acum are 
un contract de 125.000 dolari pentru un singur 
film, pe care-l turnează la Fox. E încântată de sce- 

nariu, aşteaptă cu nerăbdare 
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mii dolari іп plus, în cazul când filmul ar realiza încasări ce 
s'ar ridica la 800.000 de. dolari. Tot ea va rămânea să decidă іп 
urmă când, unde și dacă va mai face alte filme. 


„Ştiţi că e cea mai isteaţă femee în colonia  cinematogra- 
fuluı 7” — îmi spunea zilele trecute Adolphe Menjou — „Clara 
Bow. Ştrengăriţa asta a devenit o mică vulpe. Dacă Rex Bell e 
cel care о instrueşte, îmi scot pălăria înaintea lui. In această 
combinaţie Bow-Bell trebue să fie cineva care cunoaște psicho- 
logia productorilor mai bine decât toţi agenţii la un loc”. Şi 
dacă o spune Adolphe Menjou, puteţi fi siguri că nu e de glu- 
mit cu ea, întrucât elegantul Menjou e şi el un mare diplomat 
şi ştie să recunoască această trăsătură la semenii săi. Actorul 
acesta, dacă vă interesează, a fost până acum în Anglia, unde a 
turnat ca vedetă câteva filme şi douăzeci şi patru de ore după 
revenirea sa la Hollywood, îşi reluase activitatea la Fox. Nici 
Menjou nu mai închee contracte pe termene îndelungate: ізі a- 
lege singur rolurile şi singur îşi fixează salariile. 


Dar ca să revenim Ja Clara, am avut personal ocazia să cons- 
tat că Menjou a”usese dreptate. 


Senzaţia revenirei sale nu e o simplă întâmplare, ea se „da- 
toreşte faptului că personalitatea actriţei a evoluat, fără ca cine- 
va sv observe, sau mai bine zis, să vrea să fie observată. 


Dar so luăm dela început. Am întâlnit-o pentru prima 
dată în 1928. Nimeni n'ar fi putut-o acuza atuhci de şiretenie. 
Era cea mai proeminentă vedetă în studioul unde lucra şi du- 
pă mine, semăna mai puţin а 
„star”, decât toate celelalte. 
Era singura, în mijlocul rivale- 
lor ei, din acele frumoase zile 
de minunată nebunie, care ştia 
să fie umană. Рисеа о viaţă 
trepidantă, păgână, generoasă, 
dăruind, гіѕіріпа cu entuziasm 
din ființa ei şi din tot ce pose- 
da. Era viața visată de toate 
fetiţele sărace de pe Brooklyn, 
dar pe care nici una n'are cu- 
rajul s'o trăiască, atunci când 
ajunge „star”. ( 

In mijlocul unui vârtej de 
personalități falsificate, ea ră- 
măsese o femee reală, sinceră, 
umană. 

Micuţa-i vilă, înfiptă ре una 
din colinele Beverly Hills-ului 
cu interioarele-i cam pompoa- 
se, dar impregnate de acel пе- . 
prețuit parfum al intimului, cu 
cei şase câini, de toate rasele, 
cari  hoinăriau fără țintă prin 
grădină şi pe şosea, cu cele 
două servitoare germane, negli- 
jente dar dimpatice, era în tut 
Hollywoodul, singurul loc unde 
respirai o atmosferă de real, 
unde пи te sufocai în gulerul 
scrobit, unde te simţeai са aca- 
să. Ці venia să te faci comod, 
să întorci comutatorul aparatu- 
1.1 de radio, să mănânci, să bel 
şi să fii vesel, ) 

Astea toate au fost însă іпа- 
intea Daisy-ei de Voe. Această fată cu părul drept şi blond, ре 
care am cunoscut-o toţi ca secretară а Clarei Bow, a intrat іп 
scenă, înainte de începerea scandalului Harry Richman. 

Actriţa era complectamente lipsită de simţ practic, extrem 
de sburdalnică şi de generoasă. Oricine venia la ea cu o poveste 
tristă, se înapoia cu bani. Avea deci nevoie de cineva саге să-i 
administreze gospodăfia şi finanțele. Ii fu dat s'o aleagă tocmai 
pe Daisy де Үое şi ce a urmat, nu е nevoe să mai repet. 

Mă îndoesc că cineva а fost vre-odată mai crud lovit şi mai 
revoltător jefuM decât Clara, în timpul şi după procesul Daisy-ei 
de Voe. О femee cu mai puţină energie şi cu un sistem filozofic 
mai slab decât al ei, ar fi sucombat cu siguranţă. Clara însă, care 
deveni о mică înţeleaptă, lăsă lucrurile să-şi urmeze cursul. 

Puțin mai târziu întâlni pe Rex Bell. El fu acela care-i des- 
chise ochii şi o sprijini în cursul acelor oribile evenimente. Imi 
aduc bine aminte că mi-a vorbit de el, în timpul procesului. 

„Am întâlnit un om ре саге nu pot spune că-l iubesc, dar am 
pentru el multă stimă şi simpatie. E foarte bun cu mine şi sunt 
convinsă că încurcătura asta nu s'ar fi produs niciodată, dacă 
l-aş fi cunoscut mai de vreme”. Bărbaţii pe care-i întâlnise іпа- 
intea lui îi inspiraseră invariabil aceeaş patimă nebună şi nera- 
ționată, pentru ca măi apoi s'o facă să încerce cele mai lamen- 
tabile десерііі. Acum, se găsia inaintea unui om cu totul diferit, 
faţă de care afecțiunea era precedată de stimă şi admiraţie. Dec} 
după cum ега de aşteptat, nu trecu mult şi dragostea îşi făcu loc 
intre ei; de data aceasta era un sentiment real, profund, era în- 
tâlnirea a doi oameni făcuţi unul pentru altul. Curând, Clara 
Bow — femeea la ale cărei picioare se târâseră zeci de bărbați, 
deveni soţia lui Rex Bell. 

„Probabil că e o nouă afacere Harry Richman” a spus lumea, 
la vestea acestei căsătorii. 

Timp de câteva luni d. și d-na Rex Bell au trăit într'o quasi 
obscuritate. Clara trebuia să se refacă fiziceşte şi amândoi aveau 
de clădit o viață nouă. Ambele ргоесіе s'au realizat simultan, la 
ferma lui Rex. Din când în când, la intervale foarte distanţate, 
dădeau câte o raită prin Hollywood, incognito, trăgând câteva 
zile la mica vilă a Clarei. 


HEALITATEA ILUSTRATĂ 


Aducându-ş aminte de tragica soartă а lui Arbuckle (Faty) 
„şi de alte cazuri similare, lumea obicinuia să spună: 

„Sa isprăvit cu Clara”. 

Ea continuă însă să stea retrasă şi publicul o uită. 

Dacă s'ar fi agitat atunci, şi-ar fi putut relua activitatea, dar 
asta ar fi fost pentru ea începutul coborâşului. Victimă a unor 
scenarii proaste şi a unui vârtej de bârfeli, ştia că аг fi cotată 
cu mult sub adevărata sa valoare şi c'ar fi continuat să meargă 
tot mai jos. Іп mai puțin de-un ап, ar fi ajuns probabil să lu- 
creze pentru una din acele mici şi independente case de produc- 
Не, ce încurcă lumea la Hollywood, iar cinematograful аг fi pier- 
dut o mare actriţă. A avut însă inteligența să stea de-o parte, să 
aștepte ca producătorii să-şi amintească de ea. Ştia că dinemato- 
graful simte o nevoie acută de personalități puternice, că aces- 
tea nu cresc іп pomi ca dudele, — ceeace era esențial, nu-și pier- 
du o clipă încrederea în sine. 

Planul său dădu întradevăr roade, căci aceste planuri reu- 
şesc întotdeauna la Hollywood. 

Producătorii, intrigaţi de atitudinea еі, începură s'o cheme 
la telefon, întrebând-o de sănătate şi invitând-o pentru una din 
acele zile de studio, așa, ca să mai stea de vorbă. 

Clara şi Rex m'au chemat nu de mult la masă. Era tocmai în 
perioada când ambii se amuzau, jucânduse de de-a v'aţi ascunse- 
lea cu studiourile şi cu presa... 

Cinci minute după ce intrasem în salonul soților Bell, se 
auzi soneria telefonului. Era unul din directorii M-G-M-ului іп 
persoană, — un secretar — ca- 
re propunea Сізгей rolul titular 
în „Red Headed Woman”, 

„Aş vrea s'o văd pe Miss Bow 
la mine, mâine dimineaţă, pe la 
unsprezece” spune el nerăbdă- 
tor. (Alți indivizi dela studio 
spuseseră aceeaş frază, în cinci 
diferite moduri, fără nici un 
rezultat însă, întrucât Сізгеі 
nu-i surâdea de loc rolul). 

Rex zâmbi: „Regret, zise el, 
Miss Bow пи e aici şi în ori 
ce caz, pentru moment, oferta 
n'o interesează”. 

Clara, purtând o bluză de fla- 
nelă subțire şi o pereche de 
pantaloni de olandă albă, se 
duse la bucătărie, unde, пеаш- 
tată de nimeni, pregăti dejunul, 
care consta din cotlete de miel 
fripte, legume şi o budincă, ad- 
mirabil preparate. 

In timpul mesei, m'au făcut 
să râd cu lacrimi, povestin- 
du-mi cum se debarasaseră de 
unii din producătorii cari ape- 
laseră la serviciile Сізгеі şi 
cum se înteţiau ofertele, ре må- 
sură ce ei le respingeau. 

Toate acestea пи făceau de- 
cât să confirme o teorie perso- 
nală şi anume că singura cale 
de a impresiona studiourile, este 
să le tratezi ca şi cum ar fi li- 
psite de importanţă. 

Dar partea cea mai поѕіітӣ е că în toi acest timp, Clara а 
trăit cu cei două sute de dolari pe săptămână, câştiga! de soţul 
său în Vest. Refuzau ofertele се deveniau din се іп ce mai avan- 
tagoiase şi care pentru ea își pierduseră mult din importanţa de 
odinioară, întrucât viața îi dăduse acum cu prisosinţă tot ceeace 
doria: o fermă unde se putea destinde, dând drumul primitivis- 
mului ce palpită în ea, senzaţia de deplin şi de securitate pe care 
o dă unei femei iubirea sinceră a unui soț bun şi un Rolls-Royce. 

»іті расе să tac tot ce-mi stă în putinţă”, mi-a spus ea şi 
vreau să economisesc tot ce уа fi posibil, astfel încât să-mi pot 
permite oarecari capvicii, chiar atunci când voi fi silită să mā 
tas de joc. Atât inseamnă ei pentru mine şi nimic mai mult. Pot 
trăi perfect de bine din ceeace câștigă Rex, şi să fiu fericită. Voi 
refuza toate ofertele, pân'n momentul când mi se va oferi rolul 
ce-mi convine, Nu mai vreau să interpretez acele stereotipe ca- 
ractere de care am avut parte înainte. Atâta vreme cât producă- 
10121 îmi vor cere să fiu ca іп „It”, şi să-mi arăt rufăria, nu pri- 
mesc să stau de vorbă. 

„Am avut în ultimele şase luni propuneri de la toate compa- 
niile din Hollywood şi de la două case engleze. De obiceiu, când 
telefonul sună, Bell ia receptorul şi răspunde că nu sunt acasă. 
Cu cât mai muit se obstinează s'o facă, cu atât mai mult mă chea- 
та. N'am ştiut niciodată că e atât de uşor să înfierbânţi studio- 
urile. N'ai altceva de făcut decât să stai retrasă timp de câteva 
luni şi să te căsătoreşti cu un om energic şi totuş delicat”. 

Da, formula şi-a făcut întradevăr efectul şi Clara are acum 
unul din cele mai avantagioase contracte. Filmul pe care ur- 
mează să-l turneze езе „Callher savage” în care joacă rolul 
unei fete de sânge amestecat, ce inspiră cele mai diferite sen- 
timente. 

Revine în cinema mai seducătoare de cât oricând, cu o nu- 
апа din misterul Gretei Garbo, datorită  mânăstireştei izolări 
din ultima vreme. 

Pentru prima dată .în cariera еі știe ce e independenţa. Pen- 
tru prima dată în viaţa еі ştie ce e iubirea. 

Puţine sunt actrițele de talia ei și amatorii de realizări bune 
vor saluta cu bucurie această reapariţie. JAMES GRAY 
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Incă o taină din „Desamăgitele“ 


АВМАХЕ Loti, tu nu poți 
dormi în pace, în linişti- 

tul mormânt ре саге |і 
l-ai ales! Incă odată lumea se 
atinge de ceea ce fu taina dra- 
58 a geniului tău melancolic şi 
mâini străine vor să descopere 
misterul „,Desamăgitelor”. Dar 
ce interesează modelele, căci 
ceea се ne mişcă şi caplivează 
în celebra ta carte nu este «іо- 
"umentația exactă, autenticita- 
tea persoanelor din scenă, ade- 
vărul portretelor tale ci creaţia 
visului tău, subtilele reacţii ale 
sensibilităţii, această poezie a 
spaimei  omenekti dinaintea 
morţii, tot ce ai  exteriorizat 
din sufletul tău, iar nu trecătoa- 
rele siluete, pe care le-ai pus în 
scenă. 

In „Dezamăgitele” găsim mi- 
la ta față de destinul а milioa- 
ne de femei, care te-a îndemnat 
să scrii admirabile pagini, şi 
impresionanta Djénane nu este 
decât o formă, în care ai îm- 
brăcat propriul tău sentiment. 

La ce bun oare posteritatea 
se cufundă în cercetări savan- 
іс, cu gând de a pune un nume 
precis pe chipul eroilor tăi de 
tristeță şi a le şterge acel far- 
mec pătruns de mister şi necu- 
noscut? Cartea ta, geniul tău, 
fiinţa ta, o vor găsi ei acolo? 
Dimpotrivă  personagiile tale 
vor ândura nedreapta şi cruda 
impresie a unei lumini inutile, 
distrugându-se .astfel | armonia 
unui tablou de artă, savant a- 
ranjat, pentru a produce efec- 
tul său, în jocuri de clar obscur 
şi de dulci şi uşoare umbre 
crepusculare. 

Din nenorocire fiecare pre- 
tinde să cunoască secretul „Des 
amăgitelor”. 

Incă din timpul său o femee 
de litere avea pretenţia că fu- 
sese inspiratoarea lui Loti, mis- 
tificâna pe marele scriitor şi 
că Djenane era ea. Astăzi о no- 
па „„lămurire” contrazice ре 
cea dintâi şi nu există motiv 
pentru a nu-i da aceiaş creza- 


re, de care s'a bucurat şi cea- 
1214. In orice caz un mare nu- 
măr de  „„lămuriri” valorează 
mai mult decât una singură, 
căci în fafa contrazicerilor пе 
putem permite să credem din 
nou Яп această ficțiune a Djé- 
nane-ei şi să пе lăsăm legănaţi 
în visul lui Loti, de-o nostalgie 
atât de bogată. 
«Жұ 

lată acum pentru cititori о 
nouă lămurire a tainei din 
„Dezamăgitele”. Astfel cum е 
data de d. Allard de Chateau- 
пеш, într'o scrisoare adresată 
ziarului „Aux Ecoutes”, 

Domnule director, 

Vă voiu rămânea obligat, đa- 
са гейі binevoi a insera rectifi- 
carea următoare, relativ la isto- 
ria adevărală а verelor mele 
„Desamăgitele”, de care s'a vor- 
bit adesea, fără nici o cunoştin- 
{а de cauză. lală adevărul. Ele 
erau ficele lui Noury Bey, am- 
basador secretar general al im- 
periului Otoman timp de peste 
doisprezece ani, până la moar- 
lea sa, grăbită de fuga copilelor 
sale, alât de iubite. 

Una din ele Zenam (douăzeci 
și doi de ani) era căsălorilă cu 
Sefa Bey vechi ministru al Tur- 
ciei. în România şi mai târziu 
ministrul Afacerilor Străine. 
Cealaltă Nouryé (douăzeci ani) 
este astăzi 'conlesa Rohozenska 
şi aparține prin această alianţă 
unei nobile familii poloneze. 
Cele două verişoare, pe -care 
le-am cunoscul la cea mai fra- 
gedă vârstă, atunci când eram 


ataşat la ambasada din Con- 
stantinopol — erau de-o inteli- 
gentă remarcabilă, dar puţin 


exaltate din cauza culturei tite- 
rare, foarte întinsă. 

Loti voind să profite pentru 
documentarea romanului său, 
favoriză evadarea lor, furnizân- 
du-le ajutoare. Prevenit — eram 
atunci în funcțiune la „Quai 
d'Orsay” (afacerile străine) 
— prin telegrame — unde poli- 


u 


[іа turcă era gata să pună må- 
na pe ele; am avizat pe d. Be- 
noit, ministrul nostru, rugân- 
du-l să le protejeze şi timp de 
câleva luni la Paris datoria 
mea fu de-a mă ocupa de ele şi 
de-a le apăra contra tuturor cu- 
riozităților primejdioase, саге 
le dădeau asalt. Tatăl lor dis- 
perat le trimelea în toate lunile 
o sumă de bani, pe cure le-o 
remiteam. 

Ele fură prezentate, prin mi- 
пе, personalilăților importante 
din societatea epocei: contesei 
Melanie de Pourtales, marchizei 
Loys-Chandieu, ducesei d'Uzes- 
Mortemart, marchizei de Saint 
Paul, contesei de Talleyrand- 
Perigord, d-lui Henri Germain 
etc., cunoscură astfel un mediu 
care le luă sub protecție. 

Nu știu dacă atunci Pierre 
Loli se ocupa de ele. Nu-mi vor- 
bird nimic, ştiind с”аҙ fi spus a- 
cestui ilustru scriitor ceeace 
gândiam despre purtarea sa. Ve- 
Гіҙоагеіе mele, inline ale pala- 
tului imperia] i-au furnizat prin 
talentul lor paginile descriptive 
cele mai captivante ale lucrării 
sale. 

Astfel ағ:оһагеа — pentru ип 
scop lilerar — domni іп сйтї- 
nul unei familii de origine fran- 
сетй. 

Noury Bey era fiul colonelu- 
lui de stat major Rechad Bey, 
unchiul tatălui meu, frate та! 
mic al bunicului, după numele 
său adevărat М. de Grand de 
Chaleau-Neu/,  dintr'o familie 
nobilă din Dauphine, care era 
la toate «dunările ilustre, ір 
1788. Bunicul făcea parte din 
corpul de gardă al lui Ludovic 
XVI. Na emigrat şi s'a angajat 
іп armata generalului Bonapar- 
le, în lalia.. Moşu! тей, ofițer ? 
sub Louis Philippe, intră în ar- | 
mata otomană, acoperindu-se de 
glorie in diferite războaie уі 
mai ales іп bătălia dela Nezib. 

Vărul meu Noury-Bey а mu- 
rit de mâhnire, verişoara Zé- 


nam avu о moarle misterioasă 
şi poate voluntară, iar Nouryé 
este o femeie desăvârșită, ma- 
mă a mai multor copii, Am re- 
văzul-o la rentoarcerea sa dela 
Nisa, acum câtva timp, la în- 
mormântarea unei prințese oto- 
mane. Am vorbit de toate amin- 
lirile noastre comune, dar nu- 
mele lui Pierre Loti nu а fost 
evocal, fără ca să provoace din 
partea noastră o sentință defa- 
vorabilă. 

Verişoarele mele se bucurau 
la Constantinopole de toate li- 
bertățile compatibile obiceiuri- 
lor timpului şi tatăl lor nu le-ar 
fi refuzat chiar o viață europea- 
пй, dar această evadare scanda- 
1сазй îl distruse. 


Allard de Chateauneuf 
Consilier de Ambasadă 


Ы" 
Suntem іп așteptarea unei 
alte soluţii a enigmei care să 
contrazică pe cea a d-lui de 


Chateauneuf. 


Jusek Caldarâm 


Cu prilejul excursiuni organizate de „Realitatea Ilustrată”, prietenii noștri au făcut numeroase fotografii pe care ni le-au pus 


grațios la dispoziție. 
Reproducem din ele. 


Fotografia din dreapta sus înfățișează o stradă іп Stambul, fotografiile de jos stânga: poarta în Serai; dreapta: excursioniștii іп 
moscheea Sfânta Sofia ascultă explicaţiile d-lui prof. Mugur. 


A apărut „Magazinul“ No. 20 


Trimise de Aurel Dumitrescu) 


11 August 1932 


A doua excursiune a, Reali- 
tății Ilustrate“ la Istambul 
Eyub, Prinkipo şi Scutari 


„Realitatea Ilustrată“ a orga- 
nizat o a doua excursiune la Is- 
tambul cu vizitarea insulelor 
Prinkipo (Buiuk-Ada) Scutari 
(în Asia Mică) şi Eyub. 

Preţul acestei excursiuni este 
de lei 2.060 de persoană, în care 
se cuprind toate cheltuelile și 
anume: Vapor dus şi întors, іп. 
treținere complectă, în tot tim- 
pul şederei іп Constantinopol 
(hotel, masa şi bacşişuri), pre- 
umblări, automobile, metro, va- 
poarele la Prinkipo, Scutari şi 
Eyub, precum şi formalităţile 
şaportului şi viza. 

Plecarea la 18 August din 
Constanţa, înapoierea la 22 Au- 
gust în acelaş рогі, 

Informaţiuni şi înscrieri la 
administraţia revistei „Realita- 
tea Ilustrată“, strada . Const. 
Mille 7-11 (palatul „Adevăru_ 
lui“). 


0 scrisoare a aşa- 
zisului ,,Весе al 
purgativelor““ 


Ат consacrat acum câteva 
săptămâni о pagină unui musa- 
fir interesant: milionarului а- 
- merican Julius Fleischmann ca- 
re a pornit într'o lungă călăto- 
rie, în jurul lumii, cu un yacht 
splendid al său, „Сатагдо”. 

Poposind şi în ţara noastră, 
călătorul a fost întâmpinat cu 
multă simpatie şi curiozitate, 
iar fantezia reporterilor l-a ca- 
lificat cu amuzantul titlu de... 
„rege al purgativelor”. 

Amintim că musafirul ameri- 
can a avut cinstea să primească 
pe yachtul său vizita distinsă a 
Suveranului şi a Voevodului Mi- 
hai, cari au admirat eleganța va- 
sului şi organizarea ingenioasă 
a mijloacelor de transport. 


Printre cele câteva persoane 
care-au avut posibilitatea să se 
întrețină cu acest călător, a că- 
rui rezervă a contribuit la cre- 
iarea unui văl de mister în ju- 
ru-i, se găsește şi d. dr. G. D. 
lonăşescu, cunoscutul populari- 
zator al chestiunilor în legătură 
cu higiena şi medicina. D-sa a 
stat de vorbă, îndelung, cu mi- 
lionarul american, publicând a- 
poi în „Gazeta Medicală”, ziarul 
d-sale, un interesant articol de 
impresii şi informaţii. 

Parvenindu-i articolul, călăto- 
rul de pe ,„Сатагдо” a trimis 
autorului scrisoarea de mai jos: 

Scumpul meu Dr. lonășescu, 

Iti mulțumesc foarte mult că 
mi-ai trimis articolul pe care 
Vai publicat în „Gazeta Medica- 
1ã”. Acesta, împreună cu tradu- 
cerea lui ma găsit la Balcic. 
Imi pare foarte rău că părăsesc 
regiunile Dv., atât de frumoase 
şi sper că mă voi reîntoarce 
pentru a gusta frumoasa Dv., os- 
pitalitate. 

Al d-tale cu toată sinceritatea, 


Jalius Fleischmann 
Varna (Bulgaria) 
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O baie modernă sa- 
tisface chiar $1 ре 
cei mai prelen[ioşi. 
Numai acea baie 
care posedă un în- 
călzilor electric de 
apă prin acumulare 
e o baie modernă, 
cu adevărat prac- 
lică şi oferă tot 
confortul dorit. 
Noul tarif al curen- 
tului electric face 
tnirebuinfareaa- 
cestor încâlziloare 
electrice extrem de 
convenabilă. O ast- 
fet de instalație stn 
baie măreşte mult 
valoarea aparta- 
mentului şi deci а 
chiriei. 


Veţi închiria mai ușor casele, veţi găsi 
chiriaşi dispuşi să plătească chiria pe care 


о cereți... 
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dacă INSTALAŢIA 
ELECTRICA a 


imobilului e modernă, 
adecuată 


n aceste timpuri grele, chiriaşii sunt mai e- 

xigenți. Ei vor valoarea complectă În 
schimbul banilor cheltuiţi — în special acei 
cari îşi pot permite să locuiască într'o lo- 
cuință modernă. La închirierea unei locuințe, 
primul lucru pe care caută să-l observe tâ- 
năra gospodină, este numărul prizelor şi 
unde sunt plasate. Ea ştie că fiecare priză 
înseamnă mai mult confort, muncă mai u- 
şoară şi mai puțină. Ea mai ştie că о са 
meră cu o suficientă instalație de electrici- 
tate, poate fi mai răcoroasă sau mai căldu- 
roasă, poate fi curățată mai uşor, îi dă po- 
sibilitatea .să facă tot felul de treburi cas- 
nice, ostfel со: tighelitul la o maşină де 
cusut electrică, călcatul cu un fier electric, 
gătitul la un rechaud electric, etc., fără e- 
forturi! La construirea noului Dv. imobil, ob- 
servaji ca instalația electrică să бе ігерго- 
sobilă şi suficientă! Pentru informoțiuni, a- 
mieg a Biroului „Totelectric”, Calea Vic- 
toriei 


Trista soartă a câtorva câştigători la loterie 


CUM când loteriile de tot felul au o atât de mare faimă, ne 

A permitem să vorbim de tristul destin al câtorva mari „сй$- 
tizători”, cărora banii nu le-a adus fericirea, pe саге ei о 
aşteptau. 

Cu câtă invidie citim în ziare că domnul X a câştigat cinci 
milioane, la ultima tragere, ori că doamna Y a fost fericita câşti- 
gătoare a marei loterii organizată de cutare societate de binefa- 
cere. Poate când veţi cunoaște dureroasa poveste a câtorva inși 
îmbogățiţi, dela о zi la alta, nu veţi mai dori pentru nimic іп 
lume să împărtăşiţi soarta lor. Astfel anul trecut, un anume Emilio 
Scala conducea o modestă cafenea la Neapoli, şi cum adunase о 
sumă bună de bani doria să se retragă cât mai curând, spre a-și 
duce existanţa liniștit, са un от care a muncit îndeajuns pentru 
a gusta farmecul repausului meritat. Trăia fără griji, într'o feri- 
cire calmă, așteptând ora când va putea părăsi afacerile. Dar 
veni marea tragere a loteriei din acel an. Scala formase o tovă- 
răşie cu аці doi inşi şi toţi trei, cumpăraseră un carnet de bilete, 
pe care scriseră cele trei nume, pentru a împărți întrei еі benfe- 
ficiul, іп caz că unul din ele ar eşi câştigător. Cumpărătorului 
unui carnet întreg i se dăruia gratuit un bilet aşa numit „extra”. 
Intâmplarea făcu că acesta să încapă іп mâinele lui Scala şi să 
fie tocmai numărul câștigător. Asociaţii lui nu se gândiseră la 
biletul „extra” şi deci el nu purta semnătura celor trei tovarăşi. 
De aici proces. Acesta nu e pe punctul de-a se sfârşi curând şi 
nenorocitul Scala din clipa сапа marele noroc i s'a aruncat іп 
drum nu are un minut de linişte. Va vâştiga oare procesul său? 
El va cunoaşte în tot cazul toate cotiturile şi grijile marilor între- 
prinzători de afaceri. 

Poate că şi regretă pacinica existență de odinioară, în care 
nici o supărare nu venia să-l tulbure... 

lată un alt exemplu: 

D-na Thompson conducea, până anul trecut, un mic bar, unde 
lucrătorii şi minerii veniau în fiece seară să ciocnească câte un 
pahar, înainte de-a se duce acasă. 

Era foarte fericită şi nu nutria nici-un fel de ambiţie. Veni 
tragerea irlandeză din Noembrie trecut: Femeia alese calul ,,Хев- 
torian”. Acesta câştigând al treilea loc la curse, aduse d-nei 
Thompson un câștig de 20.000 shilingi (600.000 lei). Abia fusese 
pusă în curent cu fericita noutate și i se anunţă că cumnatul săv 
151 rupsese un picior, ре când trecea strada. Surâzând fără voie 
tuturor persoanelor venite să o felicite, ea nu fu liniștită decât 
în clipa când ajunse la spitalul, unde cumnatul ei fusese trans- 
portat. Acesta îşi dete sufletul înainte ca ea să-l poată vedea. Dar 
întâmplarea de mai sus nu era decât începutul încercărilor sale. 
In trei zile îi sosiră peste trei mii de scrisori. Printre acestea cele 
mai multe o amenințau cu răpirea, în caz că ar refuza să plă- 
tească o sumă fixată de trimiţători. Alţii o cereau în căsătorie. 
Trecând prin astfel de emoţii, sănătatea d-nei Thompson se zdrun- 
cină. Insfârşit ea luă hotărârea să plece în călătorie, lăsând ficei 
sale direcţia barului. Singura noapte în care ea putu să guste câte- 
va ore de odihnă relativă, fu cea petrecută pe vaporul care o 
ducea departe. 

Ascultaţi acum povestea mecanicului, care la tragerea pre- 
miului „„Calcutta” a câştigat deodată fabuloasa sumă de 235.000 
dolari. (Circa 40 milioane lei). Acest om, numit Robert Whitaker 
abia în vârsta de douăzeci şi unu de ani, era logodit cu o tânără 
fată, cu care ar fi putut duce — grație câştigului şi economiilor 
sale— o viaţă fericită. 

Dar din ziua când el deveni bogat, primi o mulţime de scri- 
sori, dela femeile care doriau să-l із іг căsătorie. Tânărul se so- 
coti deodată devenit un seducător şi nu mai privi decât cu dis- 
preţ la mica sa logodnică. Aceasta mâhnită de atitudinea сеа nouă 
a mecanicului rupse logodna. Whittaker devenit un om de-o ele- 
ganţă remarcabilă, plecă în Europa, în goană după aventuri. Bă- 
latul, cu un sfert de milion dolari, descinse la Paris, întrun 
mare hotel şi începu o viață de desfrâu care-i şubrezi sănătatea 
fără a-i procura decât plăceri trecătoare. La Viena făcu cunoştinţă 
cu o tânără artistă de muzic-hall, Jenny Richter, de care el se іп- 
drăgosti nebuneşte. Dar aceasta cunoștea mai ales arta de-a stoar- 
ce de bani ре amanţii naivi. Graţie unor dibace uneltiri, ea se 
instală într'un apartament elegant şi-şi cumpără cu banii me- 
canicului nenumărate bijuterii şi blănuri. Nici un capriciu pe 
care iubitul său să nu il satisfacă, nici o fantezie pe care el să 


i-o refuze. In acest timp tânăra femeie era departe de aj fi cre- 
dincioasă. Unul din атап{іі ei socotind-o cu totul a lui şi aflând 
că era metresa lui Whittaker, dobori pe acesta din urmă cu un 
glonte de revolver tras în plin. 

Dar ceeace-i interesant este că din 235.000 dolari, nu mai 
rămăseseră nenorocitului mecanic decât vreo douăzeci de mii. Şi 
desigur că el mar fi întârziat să-i risipească şi pe aceştia, dacă 
mâna criminală n'ar fi pus capăt zilelor sale. 

Mai cităm cazul unui om sărac, care muri de emoție, când 
i se aduse la cunoștință că el este fericitul beneficiar al unui mare 
lot, câştigat l2 o tragere. Alţii şi-au văzut existenţa otrăvită, din 
ziua când norocul le-a surâs. 

Un anume Malden câștigă într'o zi al treilea premiu а! tra- 
gerii „Calcutta”. Când a încasat totalul sumei, aproape 70.000 do- 
lari (circa 12 milioane lei), dărui mamei sale un automobil. Acea- 
sta conducându-l singură fu — puţin timp după aceasta — victima. 
unui accident, care o costă viaţa. 

Lista ar fi prea lungă pentru a menţiona toate cazurile în 
care norocul subit fu departe de-a aduce cu el fericirea. Conclu- 
zia: Să nu alergăm după noroc. Sosirea lui fiind foarte adesea 
un izvor de mizerii şi nenorociri. 

Să gândim cel puţin la aceasta, pentru a ne consola, de-a nu 
fi văzut niciodată pe lista câştigătoare biletele pe care le cum- 
părăm, cu speranța de-a deveni bogaţi, căci mulţimea banilor 
exercită fără voie asupra spiritului nostru o irezistibilă fascinaţie 


| i ie Cute 
Petele şi decoloraţiunile 


dispar sub perie 


Miercuri 


cu 3 nuanţe 
în 3 zile 


DINŢI MAI ALBI 


Nu mai este astăzi nici o scuză 
pentru ca cineva să aibe dinţi іп- 
gălbeniţi, decoloraţi, stricați. Știin- 
(а, de fapt, a descoperit mijlocul де 
a elimina cauza іп 95%, din toate 
afecțiunile dinţilor şi a gingiilor: 
milioanele de microbi cari vin să 
infecteze gura la fiecare aspirație. 
Este metoda Kolynos Perie Uscată. 

Urmaţi chiar de acum această 


metodă: un centimetru de Kolynos 
ре о periuţă uscată. In 3 zile exact, 
dinţii Dv 


vor fi mai albi cu 3 


nuanţe. 

Kolynos-ul este unic, îndată се 
pătrunde în gură, se transformă 
într'o spumă -antiseptică şi гасогі- 
toare care se strecoară în fiecare 
cavitate, crăpătură și scobitură. El 
omoară microbii vătămători gurei, 
cu milioanele - 190 milioane іп 15 
secunde. Petele ingălbenite și urâte, 
părticelele de alimente іп fermenta- 
tie, sunt în mod rapid eliminaț 
Dinţii recapătă frumuseţea lor na 
turală, 


LA CREME DENTIFRICE 
Antiseptique 


KOLYNOS 


سم 


Prin Dalmatia 


Publicăm o serie de fotografii luate din 
Split, capitala Dalmației. Acest oraş care 
numără 40.000 de locuitori e vechi де 
peste 2.000 de ani. Intr'adevăr Impăratul 
Dioclețian şi-a construit la 293 înainte de 
Christos, palatul regal pe locul unde s'a 
fondat actualul oraș. 

Palatul s'a păstrat până іп zilele noas- 
tre. După ce a acceptat pe rând protec- 
toratul bizantin, al regilor croaţi, al Ve- 
neţiei, al Austriei, al Franţei (1805-1813); 
astăzi se găseşte înglobat, împreună cu 
Dalmația în Statul Jugoslav. 


ODISEEAD- 


REALITATEA 


lui PELLOT 


Nuvelă umoristică de Radolphe Bringer 


=ч] UPA се bău ciocolata, la 
D bufetul gării Perrache, din 
Кей] Lyon, observând că mare 
bani mărunți, d. Pellot se văzu 
nevoit să scoată un portofel plin 
cu hârtii de câte о mie şi să 
schimbe una. 

Apoi se reintoarse la compar- 
timentul său, al cărui unic călă- 
tor era, şi nefiind decât ora pa: 
tru dimineaţa — nu se luminase 
încă de ziuă — se întinse foarte 
liniştit pe banchetă şi-şi reluă 
somnul întrerupt. 

D. Pellot ізі petrecuse ultimii 
treizeci de ani са inginer mi- 
nier, în Siberia. Făcând avere, 
se întoarse în ținutul lui natal, 
lângă Avignon, sperând s'o du- 
că bine, deşi toate rudele lui 
muriseră бі din amicii lui de 
odinioară, fără îndoiala că se 
prăpădiseră foarte mulţi. Işi va 
cumpăra o căsuţă la adăpost de 
vântul mistral, cu nişte chiparo- 
şi bătrâni. 

Intre acestea, se făcu aproape 
orele şeapte şi soarele se ridica- 
se de mult sus pe cer. Razele lui 
calde mângâiară faţa domnului 
Pellot, care se trezi. 

Dar, în aceeaş clipă se des- 
chise ușa compartimentului, cu 
toate că expresul mergea cu ma- 


re iuţeală, şi un domn sări asu-: 


pra nenorocitului domn Pellot. 

— Ajutor! voi să strige acesta, 
sărind către semnalul de alar- 
mă. 

Dar, omul scosese cu iuţeală 
un flacon din buzunarul său şi-l 
е sub nasul domnului Pel- 
ot. 

Flaconul cuprindea fără în- 
doială cloroform, căci d. Pellot 
căzu numaidecât ре  banchetă, 
cu desăvârșire neînsufleţit. 

Omul îşi frecă mâinile. 

— Am pus mâna pe hârtii, zi- 
se el. 

Acel cinstit gentleman, care 
intrase pe neaşteptate în com- 
partiment era un tânăr blond, 
de vreo treizeci de ani şi de ta- 
lia d-lui Pellot. Purta un costum: 
cu pătrăţele, iar іп cap avea о 
şapcă de jockey, din aceiaş sto- 
fă: după cum se vede, un tip 
de-o înfățișare perfect engleză 
Dacă în clipa când d. Pellot îşi 
scosese portofelul plin de hârtii 
de-o mie, са să-şi plătească cio- 
colata, ar fi avut curiozitatea să 
se uite în jurul lui, ar fi putut 
zări, într'un colţ, acelaș costum 
cu pătrăţele ре care vederea 
hârtiilor de o mie, părea că-l 
interesează în deosebi. 

Dar când vrei să iei o cioco- 
lată la bufetul gării Perrache, 
nu-ţi trăzneşte prin сар să te a- 
siguri dacă, întâmplător în jurul 
tău nu se găseşte vreun costum 
cu pătrăţele, având faţă de d-ta 
gânduri rele. 

Intr'adevăr, deabia adormise 
d. Pellot sub efectul grozav al 
cloroformului şi costumul cu pă 
trățele puse mâna pe buzunarul 
dinăuntru al hainei, ca să se în- 
credințeze dacă portofelul se 
găsea tot acolo. 

— Aici e cuibul! spuse acel 
om cum se cade, constatând că 
portofelul era la locul lui. 

Apoi adăogă: 

Şi acum la lucru! 

Atunci, în mai puţin timp de- 
cât trebue са să scrii, gentle- 
man-ul desbrăcă ре d-l Pellot. 

Vestă, pantaloni, haină, crava- 
tă, cămaşă, flanelă, ciorapi pan- 
tofi, totul fu scos şi după puţin 


timp nenorocitul domn Pellot, 
pe care nu-l mai puteau trezi 
nici trâmbiţele judecății de A- 
poi, se afla întins pe banchetă, 
tot atât de despuiat cum poți fi, 
când n'ai absolut nimic pe trup. 

După ce făcu acestea, gentle- 
manul, cu un zâmbet mulțumit, 
se desbrăcă la rându-i, apoi, 
când fu în aceiaş situaţie ca şi 
d. Pellot, cu o îndemânare uimi- 
toare, se îmbrăcă din nou, fără 
grabă, cu hainele pe care le lua- 
se dela victimă. 

Insfârşit, când fu îmbrăcat 
din cap până іп picioare cu 
hainele d-lui Pellot care îi ve- 
niau ca о mănușă, îmbrăcă go- 
liciunea adormitului cu hainele 
lui proprii. 

Fu o completă metamorfoză. 

In mai puţin de zece minute 
d. Pellot luase înfăţişarea gent- 
leman-ului şi reciproc; cel mai 
dibaciu şi tot s'ar fi înşelat! 

Dar tocmai în clipa aceea, ex- 
presul care nu alerga cu mai 
puţin de 80 kilometri pe oră, se 
opri pe neaşteptate, într'un sgo- 
mot asurzitor de fierărie, de 
lemne şi sticlă spartă! Expresul 
se întâlnise cu alt tren care 
ргіпіг’ипа din neprevăzutele în 
tâmplări, se găsia tocmai în dru 
mul lui! 

Când а. Pellot se deșteptă din 
somnul lui cloroformic se frecă 
la ochi,  nerecunoscând de fel 
locul unde se afla. 

Adormise întrun comparti- 
ment de clasa I-a al companiei 
Paris-Lyon-Marsilia şi se trezia 
întruna din acele căsuțe, се 
mărginesc calea ferată la inter- 
secția lor cu şoselele. 

Dar nu avu timpul să se mire: 

— Iată-te dres?... Ei bine, ma- 
re noroc ai avut! Ai fost depar- 
te de tot! 

—Drace!... Vin din Siberia! 
zise d. Pellot în mod firesc . 

Omul începu să râdă. 

— Asta îmi place! Accidentul 
te-a făcut oare să-ţi pierzi min- 


Не? 


-- Се accident ? 

-- Eşti rănit? 

— Eu rănit? răspunse bunul 
dorin Pellot, deschizând ochii 
mari... Şi de ce-ai vrea d-ta să 
fiu rănit? 

Fu întrebat: 

-- Егаі în expres? 

-- Nu eşti rănit? 

Ah, asta-i bună, urlă d. Pellot 
scos din fire, dar drept cine mă 
luați ? Suni nebun sau о să în- 
nebunesc? 

-— Aşa dar, nimic nu ştii? 

— раг се? Deabia m'am tre- 
zit! Şi zicând aceasta, foarte 
sprinten, d. Pellot sări din patul 
în care fusese întins îmbrăcat. 

Atunci doctorul îi explică în- 
tâmplarea: expresul în care se 
afla se ciocnise cu trenul de per 
soane 168, erau 50 de morți şi 
tot atâţia răniţi. 

— Şi eu nu sunt mort! zise d. 
Pellot, pălind şi pipăindu-şi toa 
te încheeturile. 

In clipa aceea, un tânăr veni 
gâfâind şi zise: 

— Am descoperit încă un 
mort... Are tot capul sdrobit.... 
E de nerecunoscut... Dar s'au 
găsit la el acte, ce ne-au îngă- 
duit să-i stabilim identitatea! E 
un inginer, care vine din Sibe- 
ria, un anume Pellot. 


— Pellot!... strigă d. Pellot... 
Aţi spus Pellot?!... Ah! Dumne- 
zeule!... 
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Şi leşină. 

Când îşi 
spuse: 

— Sunteţi desigur un prieten 
al acelui domn Pellot! 

Vreţi să veniţi să-l recunoaş- 
ген! 

Şi-l târî către пп macaz, în- 
nainte de-a putea scoate un cu- 
vânt măcar. 

Şi acolo, care nu-i fu mirarea 
de-a se vedea întins, fără viaţă, 
în fața lui. 

Şi-şi aruncă sie-şi o privire, 
ca să vadă dacă nu-i jucăria 
vreunui vis îngrozitor. Nu se 
mai recunoscu, sub acel costum 
cu pătrăţele, care nu era al lui. 
Atunci scoase un strigăt puter- 
nic, fu sugrumat de o teamă а- 
dâncă, şi se întreba. dacă acel 
cadavru nu era al său într'ade- 
văr. 

Dar îşi aduse aminte... Ізі а- 
minti de omul care pătrunsese 
în compartimentul său... care îi 
făcuse să respire un flacon cu 


reveni, doctorul îi 


un miros dulceag, puternic şi 
înţelese totul. 
— Domnule, zise el medicu- 


lui, acest cadavru nu e al d-lui 
Pellot, pentru cuvântul că d-nul 
Pellot sunt eu. 

-- D-ta? 

-- Dal... Eut... 
întâmplat. 

Şi povesti medicului aventura 
sa. 

Acesta îl ascultă dând din 
cap, apoi când sfârşi: 

— Еі, dragă prietene, e uşor 
de zis, dar trebue să şi dove- 
deșşti!... Zău, е aşa de lesne! Aici 
e un cadavru, care are o adevă- 
rată avere în portofelul său, şi 
deodată unul vine să-ţi ѕрие : 

„Acest cadavru с al meu”! So 
spui altora, nu mie! Cine dove- 
deşte că nu eşti chiar d-ta acel 
spărgător, un tâlhar urmărit la 
Lyon, ale cărui semnalmente 
sunt date pretutindeni... Da, da! 
Nu ştiu ce mă opreşte să nu te 
dau pe mâna poliţiei, care e pe 
urmele d-tale. 

51 de bună seamă, 


--------- 


lată ce mi ға 


ca să nu 


inguru]! remedia 
conira > gripei 


127 ¥: 9. `0. Ч 
FRANZBRANNI WEIN 


11 August 1932 


fie ispitit să facă се 
doctorul îi 
plecă. 

Ei bine, asta-i bună de tot!... 
zise d. Pellot. Işi duse fără voe 
mâinile la buzunare şi simţi un 
revolver. pârghii dé spărgător, 
un pumnal, un întreg arsenal de 
tâlhar. Atunci chibzui. 

Doctorul avea dreptate... Cine 
va putea da mărturie spuselor 
sale şi că a fost jefuit de acel 
om, mort, câtă vreme asupra a- 
celuia se găsesc toate efectele şi 
toate hârtiile sale... Să invoace 
mărturia prietenilor? A părăsit 
Franţa acum 30 de ani şi nime- 
ni nu-l mai cunoaşte azi.. 

Astfel, nu numai că era mort, 
nu numai că era jefuit, ruinat, 
fără un ban, dar era şi în pri- 
mejdie să fie arestat de jandar- 
mi şi osândit, în locul propriu- 
lui său hoţ, ale cărui haine le 
purta, fără voe. 

Inţelese că е pierdut!.. Ii fu 
teamă! Şi luându-și picioarele 
la spinare, o luă la sănătoasa, ca 
бі când ar fi simţit pe urmele 
lui pe toţi agenţii de poliţie şi 


spusese, 
întoarse spatele şi 


pe toți jandarmii călări din 
Franţa. 

+ 
Aceasta-i ciudata poveste а 


domnului Pellot, aşa cum mi-a 
povestit-o paznicul ruinelor ro- 
mane, de lângă Avignon. 

бі când sfârşi, înfigându-se іп 
faţa mea: 

-— Şi acum, dacă vreţi să ve- 
ден pe d. Pellot, în carne şi oa- 
se, uitaţi-vă la mine!... priviți- 
mă. Căci mie mi s'a întâmplat 
această aventură ciudată. 

Braţele îmi căzură. 

Dar cum acestea se petreceau 
aproape de Avignon, şi nu toc- 
mai departe de Tarascon, fui 
cuprins deodată de neincredere, 
dar strecurai în acelaş timp în 
mâna bătrânului o hârtie, căci 
dacă povestea nu era adevărată, 
era totuși bine plăzmuită, şi, 
zău, făcea cel puţin o hârtie de 
cinci franci: 

In româneşte de Р. В. M. 
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ЖЗШ A 20 Noembrie 1930, іп prezenţa reprezentan- 
| tilor legitimiştilor austriaci şi unguri, ех-іш- 
j părăteasa Zitta citi un act ce proclama majo- 
rafal fiului “ci mai mare, arhiducele Otto. Acest act, 
ce dădea tânărului de 18 ani demnitatea de şef al 
casei de Habsburg, îi punea totdeodată şi candida- 
tura la tronul ce aparținuse tatălui său, care sub nu- 
mele de Carol І, a fost ultimul împărat al Austriei, 
şi sub acela de Carol IV, ultimul rege al Ungariei. 

lată deci din nou, pe avantscena politicei, un re- 
prezentant al Casei de Habsburg, al cărei nume ră- 
mâne legat de toate peripeţiile istoriei europene. Vii- 
torul Ungariei şi destinul arhiducelui Otto vor fi 
oare nedespărțite? 

Chiar faptul că se discută despre această problemă 
este rezultatul unei lungi şi răbdătoare activităţi a 
ex-împărătesei Zitta. 

Intr'o zi cenușie de Noembrie, în anul 1916, după 
un vechi ceremonial tot atât de solemn pe cât de 


Otto de Habsburg іп mare ţinută. 


Stânga: Ех-ітрӣгӣіеаѕа Zitta şi fiul său cel mare. 


lugubru, rămășițele împăratului Franz-losef I fură 
transportate la locul de odihnă, la cripta capucini- 
lor din catedrala Sf. Ştefan din Viena. Trei perso- 
паа}! urmau în primul rând convoiul: пош îm- 
рага! Carol, soţia lui, Zitta, şi fiul lor Otto, pe a- 
tunci în vârstă de patru ani. 
Carol І nu s'a gândit niciodată să urmeze la 

tron unchiului său. Domnia acestuia a durat 66 

de ani şi părea са nu va lua sfârşit. Arhi- 
ducele ега pe deplin mulțumit си postul 
modest pe care-l deţinea într'o garnizoană 
din micul orăşel Kolomeia, де unde il 
scoase, іп 1914,.glonţul de revolver al lui 
Gabrilo Prinkip. Acesta, omorând la Sara- 
jevo pe arhiducele Franz-Ferdinand, des- 
lănţui marele război. 

Bun şi generos, dar de un caracter slab, 
lipsit de ambiţie, fără experienţă nici cu- 
noştinţe, tânărul împărat nu fu capabil să 
țină piept nici elementelor militare, пісі 
oamenilor politici, şi nici chiar supuşilor 
săi. 

Contele Polzer-Hoditz, care a fost unul 
dintre intimii lui Carol, povesteşte că două 

zile după încoronarea sa, împăratul chema tele- 

fonic marele cartier general al armatei austro- 
ungare, 

— „Aici, împăratul Carol. Care e situaţia pe front ? 

-- Impăratul Carol? Ei bine, aici Papa! răspunse te- 
lefonistul de serviciu şi izbucnind în râs, închise a- 
paratul. 

Impărat, Carol, rămase pentru totdeauna ofițerul de 
garnizoană provincială. El n’a ştiut să se impună, să 
smulgă cu forța prestigiul ce-i era refuzat де morga curti- 
тап Шот. 

In primăvara anului 1917, el dădu ordin contelui Czer- 
nin să se prezinte ca să-şi facă raportul. Dar contele îi 


trimise vorbă că п'аге timp, 
fiind ocupat cu pregătirile unei 
vânători 


Nu fu mai fericit nici în ale- 
gerea consilierilor săi. Destinul 
îi trimise oameni са Уекегіе, 
despre care lui Franz Iosef I îi 
plăcea să povestească anecdota 
următoare: 

Intr'o zi suveranul întrebând 
dacă plouă, Уекегіё răspunse a- 
firmativ. Împăratul se apropie 
de fereastră şi ridică perdeaua. 
Ploua cu găleata. Mirat, el zise: 

„Ce întâmplare nostimă, Ve- 
Кег!ё! De astădată ai spus ade- 
vărul”. 


Tot acelaş Vekerlé dusese de 
două ori pe bătrânul împărat la 
locul săpăturilor unde se bănuia 
că s'ar găsi mormântul lui A- 
м Dar de fiece dată ега alt 
oc. 


„Unde se găseşte la urma ur- 
melor, acest mormânt? întrebă 
Franz-losil I. 

— Acolo unde îi va plăcea Ma- 
jestății Voastre, răspunse res- 
pectuos neturburatul Vekerlé, 


Unul din intimii lui Carol 1, 
descriind strădaniile lui zadar- 
nice pentru а împiedeca răs- 
boiul, mărturisia cu amărăciune: 

„Ar fi trebuit un Bismark spre 

a înfrânge opoziţia maghiarilor 
şi a pune capăt tutelei germane. 
Dar tânărul împărat nu poseda 
nici una din calităţile cancela- 
rului de fier”. 
Dacă totuş, făcu dovadă де 
oarecare energie, aceasta s'a da- 
torit numai influenţei soţiei sale 
împărăteasa Zitta. Din primele 
zile ale căsătoriei lor, tânăra fe- 
mee ştiu să-şi câștige influenţă 
asupra soțului său, care o adora. 
Familia de Habsburg, era cu- 
noscută prin obiceiuri desmă- 
tate. Carol a păstrat însă intac- 
tă, graţie ei, reputaţia de sof şi 
tată de familie ireproşabil, tot 
astfel cum şi-a păstrat — data- 
rită tot ei, — demnitatea regală, 
în timpul scurtei domnii şi în 
încercările fatale de revenire pe 
tron. 


Zitta era fiica mai mică a 
Bourbonilor de Parma, cari а- 
veau mulţi copii, dar erau foarte 
săraci. A fost crescută modest, 
într'o mânăstire a Benedictini- 
lor, din insula Wight, unde din 
pricina timidităț, şi а blânde- 
{еі primia totdeauna рога de 
prăjitură, cea mai mică. Mări- 
tată, a trăit exclusiv pentru fa- 
milia ei. Simplă şi binevoitoare. 
era iubită la Colomea, şi se 
spune că dădea bună ziua până 
şi umililor negustori ambulanți. 
evrei. 


Impărăteasa nu ascundea, de 
"е1, că se simtia de-o mie de 
uri mai fericită printre ai săi, 
“decât la solemnităţile Curţii, a- 
coperită de bijuterii, printre 
care şi celebrul diamant de 135 
carate ce-a aparținut lui Carol 
cel Indrăzneţ. 


Dar când veni marea іпсег- 
care și tronul Habsburgilor se 
clătină, această femee bună şi 
rezervată, dădu dovadă de multă 
voinţă. 

Destinul dinastiei па fu о ро- 
vară prea grea pentru umerii ei 
delicaţi. Monarhiştii germani a- 
preciară foarte mult această 
putere, desvăluită deodată, pe 
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care ei o individiau. Ziarul lor 
oficial scria: „Hohenzollernii аг 
avea de învăţat dela împărăteasa 
Zitta, cum se luptă pentru tron. 
Ea ştie să-şi păstreze neatins 
prestigiul său de ultimă împără- 
teasă. Dacă Habsburgii au astăzi 
oarecare trecere la Viena, sau 
la Budapesta, aceasta se dato- 
reşte numai ei. 

După ce şi-a plâns soțul си 
sinceritate, ea s'a apucat să lu- 
creze cu prudenţă, cu discreţie, 
dar га îndârjire, pentru fiul său 
Otto 


Fapt e că împărăteasa Zitta a 
ştiut să se impună cum nu reu- 
şesc, decât rareori, femeile. La 
о audiențţă-a Papei, іп timpul 
unei convorbiri cu Mussolini, în 
vizită la suveranii Italiei cri ai 
Belgiei, în trecere prin Paris, 
totdeauna şi pretutindeni ea e 
aceeaş: graţioasă, neobosită, di- 
plomată, plină de tact şi înţele- 
gere, ştiind să aştepte şi încre- 
zătoare în succes. 


Graţie ei, candidatura. Habs- 


burgilor, care mai înainte пи. 


însemna decât o cauză pierdută, 
căpătă “din nou aspectul -unei 
cauze “mari. 

E uşor să пе inchipuim in- 
fluenţa ce poate avea o astfel de 


femeie asupra fiului ei tânăr,- 


sbuciumat de atâtea amintiri 
tragice. Urmând la patru ani ca- 
rul funebru al lui Franz-losif 1, 
Otto, nu-şi dădu seama încă de 
ceeace se întâmpla. Dar doi ani 
mai târziu, când ştirea despre 
noua prăbuşire a împărăției, a- 
junse la palatul unguresc din 
Gödölo, unde se găsia împăra- 
tul cu familia sa, arhiducele de 
şase ani zise cu gravitate părin- 
tilor săi, cari plecau în grabă 
sore Viena: 

„N'aveţi teamă! Voi avea gri- 
jă de fraţii mei mai mici!” 

Şi -apoi acea' slujbă din 10 
Noembrie 1918, în capela din 
Schânbrunn, când pentru ultima 
dată, împăratul îngenunchia pe 
altarul ce slujise vreme de şapte- 
zeci de 
Palid ca un mort, el își stăpânia 
cu greu emoția. Şi când orga 
intonă imnul naţional, biserica 
răsună de hohote ae plâns. 


Drama istoriei s'a întipărit pe 
chipul lui Otto. Cei cari trăesc 
în juru-i, vorbesc despre expre- 
sia melancolică a ochilor săi, 
de seriozitatea sa, de lipsa lui 
de humor. 

După moartea soțului său, îm- 
părăteasa Zitta primi invitația 
rudei sale, Alphons XIII al Spa- 
niei şi se instală, cu copiii săi, 
în palatul din Uribarem, într'un 
sat de pescari, Lequito, aproape 
de San-Sebastian. 

Асі ізі petrecu Otto copilăria. 
Resursele mici impuneau cum- 
pătarea în orice lucru, dar legi- 
timiștii  gasiau mijlocul de-a 
veni în mod discret în ajutorul 
familiei imperiale. Astfel un au- 
tomobil fu oferit lui Otto, prin 
subscripţia a o mie unu per- 
soane. 

Profesorii săi sunt benedictini 
unguri, cărora ordinul le plă- 
teşte leafa. ; 

In 1929 їапаги1'агһїйисе ple- 
că la Louvain, pentru studiile 
sale universitare. 

Cu tot acest trai modest, vă- 


ani lui Franz-losif I! . 


ILUSTRATA 


duva împăratului Carol, contrar 
Kaiserului care s'a grăbit să co- 
iali г 


„măreţia-i 

nu uită o clipă rangul ei. Ea a 
ştiut să inspire fiului ei acest 
„mesianism” politic. Educaţia 
lui clericală, ce corespunde pu- 
ternicului sentiment religios al 
Habsburgilor, nu e mai puţin a- 
bilă din punct de vedere ргас- 
tic. Roma şi clerul unguresc 
m'au încetat о clipă de-a fi a- 
liaţii zeloşi ai împărătesei Zitta. 
Toată lumea observă că Otto 
e foarte simplu şi natural, nu 
ține la арагепје şi nu іѕрге- 
la nevoe tramwaiul. Dar 
niciodată nu-şi coboară demni- 
tatea. A căpătat o educaţie stră- 
lucită şi dă dovadă de excelen- 
te calităţi de lirguist.  Lecţiile 
fiindu-i. predate aproape tot- 
deaună în limba ungară, el vor- 
beşte această limbă fără accent 
străin. Engleza іші nu-i poate 
perfectă, dar cunoaşte în plus 
franceza, germana, spaniola, ita- 

liana şi studiază acum croata. 
A trecut în mod strălucit exa- 
menele universitare, dar profe- 
sorul Angyal, dela -universitatea 


‘din Budapesta, саге l-a învăţat 


istoria, găseşte că are mai cu- 
rând un spirit receptiv, 
unul original. 

Nici sportul nu e uitat. Otto 
е un bun călăreț, scrimeur, în- 
notător, jucător de tennis şi știe 
tot atât de bine să conducă un 
automobil, ca şi un aeroplan. 

Unui reporter al ziarului „Le 
Journal” care l-a interviewat în 
timpul şederii lui la АШё іп 
1930, arhiducele 1-а declarat: 
„Iubesc mult Franţa! O iubesc 
fiindcă mama mea m'a învățat 
s'o iubesc!” 


Intrebat asupra proectelor sale 
el a răspuns: „Să lucrez, să-mi 
urmez studiile!” 

Interviewat de un reporter 
care îl întreabă dacă se simte 
mai mult ungur decât austriac, 
răspunse: „Sunt un austriac cu 
sufletul unui ungur”. 


Va reuşi е] să cucerească Co- 
roana tului Ştefan? Ea n'a 
stat niciodată prea bine pe capul 
Habsburgilor. Coroana autentică 
are de altfel un mic defect; cru- 
cea ei este uşor înclinată. А- 
ceasta din cauză că eroul revo- 
luţiei din- 1848 Kosuth. luptând 
pentru іпдерепдеп ungară, 
înainte de-a fugi în Turcia, a as- 
cuns-o sub pământ, şi astfel 
crucea se îndoi. 


Când іп 1914, о delegație 
sârbo-bosniacă veni să-și ex- 
prime regretele ei pentru omo- 
гігеа arhiducelui moştenitor la 
Serajevo, contele Tisza, verita- 
bilul suveran al Ungariei, se 
mulțumi să răspundă: „Aceas- 
ta-i voinţa lui Dumnezeu. Orice 
ne trimite El, trebue să-i mul- 
țumim!” 

Pentru toți cei cari au prezi- 
dat de atunci destinele Unga- 
riei: contele Tisza, contele Be- 
thlen, regentul Horthy, chestiu- 
nea suveranului este secundară; 
singurul lucru important este 
„pământul Sfântului Ştefan” 
cum se numește în mod obișnuit 
Ungaria. 

Dar a trecut timpul când se 
putea spune: Bella. gerant alii! 
Tu felix Austria nube”.  (Răs- 
boaie poarte alţii! tu fericită 
Austrie fă căsătorii). Тага cu 
un rege semi-feodal сеге refor- 
me urgente. Reforme şi nu о 
simplă restaurare dinastică. | 

lată de ce contele Anton Si- 


decât 


11 August 1932 


graz, legitimist cunoscut, a dat 
о desminţire energică svonuri- 
lor ce circulau asupra posibili- 
tăţilor unei aventuri, a unei lo- 
vituri de stat „pentru Otto”. 
„Suveranul trebue  s'aducă 
ceva ţării sale”, zice el. In a- 
ceste timpuri dificile cum аг 
putea oare tânărul. arhiduce să 
depună jurământul regal ungar, 
semn mistic al unităţii Statului: 
„Noi, prin graţia lui Dumne- 
ах м iei al ү е іеі, rege а! 
Boemiei, etc., rege apostolic а! 
Ungariei, jur pe Dumnezeul 
drept, sfânta mamă şi toţi Sfin- 
fii.. de-a păzi integritatea şi 
Constituţia croate, sla- 
vone şi dalmate, ce formează cu 
Ungaria aceeaș unitate politică”. 


Deviza  intransigenţii ungu- 
reşti: 
„Nem, пет! Soha! Ха, nu 


niciodată!, nu cuprinde oare un 
sens fatal pentru fiul împărăte- 
sei Zitta? 

P.M. 
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tra ramburs. Depozit general 


„ACT i VA“ 
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RARA POPPO PE 


Б) CAPITOLUL XII 


Spre amiază, sosi un tren, format din vagoane frumoase, nu un tren 
de marfă. 
-i fu duit să se sue in el. 
aake ai 'Pietka е goniţi, trei fetițe duse Ја Orta-Ceka. 
Clandestini!“ 


Mişka ` Se їпүйгїї іп jurul locomotivei cu roți mari, ro- 
şii, apoi ی‎ бор o treaptă. Desigur саг fi putut să plece, dar mer 
reu îi chinuia gândul. z 

bolnav! 

— „L-am părăsit, mi-am părăsit tovarășul! Tovarăşul meu 

Сапа roțile locomotivei începură să se invârtească, gândul азма 
prinse a-l chinui e tare. 

-- „L-am părăsit!“ 

Mișka sări depe locul д, gata să айм de necaz, 

— „Dece dracu m'am urcat cu 

Locomotiva cu roţile roşii plecă, lăsând după ea о tristeţe apâsă- 
toate. 

‚ culcat la soare, dinapoia unei gherete din gară, își lingea 
چت‎ limba umflată. Trăsăturile i ве lungiseră, nasul i se subtiase. 
Mişka se așeză alături de tovarășul său, dând din сар. Scoase din de- 
sagă o cârpă, își puse pe limbă un pic de sare, încruntă din sprâncene, 
scuipă. Fără să spue un cuvânt, se duse dealungul vagoanelor. Işi 
scoase căciula, stătu câtva timp sub fereastra unui vagon, şi merse 
mai departe. Găsind о coaje de carta!, aruncată іп noroi, о mestecă ёи 
lăcomie. р 

tr'un vagon ве răspândia un miros tare de borş. 

Mişka scoase іагау din cap căciula veche а tatălui său. Ы 

— „Fă-ţi milă măicuţă de-un copil bolnav! 

— „De cine?“ 


primească sunt 
Rflska Işi Tuk capul între mâini și Tămase nemișcat. 
«Рой să mori aici: nimănui nu-i pasă“. 


'Tocmai atunci apăru o infirmieră din oraș, cu văl alb, ţinând în, 


mână tă de pâine neagră. Fie că ea ghici dela sine că Mişka era 
în elis рева sau poate că осш lui Mișca trădau desnădejdea sa. 

— „Incotro mergi, copilul meu?“ 

Жа каламыз Сосна pe макоб раты ae i font қ val de 
apă caldă. O privi: nu-și bătea joc de el, ochii îi erau plini de milă. 
Mișka nu se gândi multă vreme, povesti toate ca la spovedanie: cum 
tovarășul luj și dânsul se înțeleseseră să plece impreună la Tașkent și-și 
făgăduiseră să nu şe părăsească unul pe celălalt in drum; dar to- 
varășul căzuse putin bolnav și nimeni nu le dădea pâine. Dânsul, 
Mişka, trebuia să-și continue calea cât mai repede, dar nu putea să 
părăsească pe celălalt, care ar fi murit dacă rămânea singur, lipsin- 
du-i experiența: de când se născuse nu fusese nicăeri și îi era frică de 
locomotivă. 

— „Dar ce are?“ 

— „Are cufureală, fiindcă a băut apă rea și mai are un fel де fri- 


— „Arată-mi-l și mie!“, У 

Când ajunseră іп dosul gheretei, la locul unde zăcea Serioșka, Mișka 
spuse : 

— „Uite-l!“ 

Infirmiera cercetă pântecele lui Serioșka şi spuse: 

— „Nu sunt friguri, e tifos, desigur că пісі по să scape“. 

— „Şi unde să-l punem acum?“ A 

Intirmiera se gândi o clipă și spuse: 

-- „Vagonul nostru e plin de bolnavi, totuș, ar trebui să-l culcăm. 
O să-l iau cu mine până la stația următoare, şi acolo am să-l bag în 
spital. Bine?“ } 

Mişka е fericit, nu pentru că о 54-1 pue ре Serioșka іп spital, nu, 
deși se bucură și de asta; dar mai ales e fericit că există ре pământ 
oameni cumsecade. Greutatea e să-i găseşti. Inima îi e ușoară, foamea 
parcă-l chinue maj puţin. Infirmiera rupe o bucată de pâine; Mişka е 
gata să plângă de bucurie. 

— »„Iți mulţumesc de mii de ori, doamnă“. 

Se gândește: 

„Ah, dac'ar putea să mă ia şi pe mine!” 

Infirmiera o fi vrăjitoare: A ghicit îndată gândul lui Mişka, 

— „Unde o să te cuci după аја?“ 

Mişka privi ochii miloși și mărturisi: 

— „Aşează-mă întrun colţ, bună doamnă, по să spun nimănui“. 

Există pe lume oameni cumsecade. 

Inima lui s'a ușurat, foamea nu-i mai chinue pântecele. 

Mișka stă în vagonul spital și nu-și crede ochilor: e vis sau realita- 
te? Vagonul se sgudue și fuge. Бо е se ciocnesc, ritmând timpul. 
Mişka, în colțul său, zâmbeşte, într'un somn de azur, în care i se cu- 
fundă gândurile. 

; red Ачы se găsește acum Vanka, cu picioarele îndoite? Unde sunt 
aa jarurile s'au stins deodată; n'au mai rămas decât roțile care 


— „Ти, tu, tu! Tu, tu, tu!“ 


Pe urmă, tace și cântecul roţilor. 
Doarme, 


CAPITOLUL XIII 


-a plăcut: era văpsit și avea multe ferestre. Serioșka о si 
ав O a. 50-006. ЭА bon бослоо, 0. 98. A па хақ ЫШ, 
urân se poată scula. 51 când о să se 
м ша о să се» . Câştigul о să Пе bun, ог să-și împartă pâinea 
ca să nu fie nici un fel de gelozie. Oricine poate să se îmbolnăvească, 
asta nu e un păcat. 
oșka a fost dus ре о targă, până 1а intrarea іп spital. Ре urmă, 
zeta au plecat; multă vreme n'a mai venit nimeni. O coţofană câ- 
râia 2 
-- кірмесе numai de nu i sar întâmpla ceva! 
Serioșka 151 recăpătă conștiința și plânse: 
— „Unde mă duci?“ j 
— „E un spital aici, nu-ți fie frică! 
— „Şi #1?“ 


— „Rămân aici cu tine“. 
Mişka se aşezã pe prag, alături de targă și incepu să povestească cum 


5 { о femee farte bună, căreia i-a fost milă de еі și le-a dat 
Ca pini o i îndoială că-l voi vindeca pe Serioșka!“ a zis'ea. „Știu eu 
un leac‘. Oricum, Mişka nu va pleca mai departe singur; o să se ducă 
la piață: e o piaţă în dosul gării, ca și la Buzuluk, și рой să cumperi 
vrei. Serioșka să nu-i poarte pică, fiindcă s'au certat; în 
se poate altfel. i 
inti de bul, pe care-l câștigase. 

а ‘Tu ا‎ он trebue mie adevărat şurubul? La се să-mi folo- 
sească? Am vrut doar să te песӣјеѕс...“ 

Scoase şurubul din fundul buzunarului său cald și іп puse în mâna 


trecu pragul, 


Fn уыс E GEE oi pete cat cere OEY alb inscria 
cei intraţi, el cu glasul obosit: 
parere ере amn pe FĂ Eu mă numesc Michailă 
ea eein р 

--, numele lui y 

et vrea a uitat numele de familie а lui Serioșka. Şi doar odinioa- 
ră îl avea pe limbă! Voi să spue porecla, dar femeea ceru numele lui 
adevărat. 

ы „Inscrieţi-l са numele meu: Місһайа Dodonov, din cantonul Lo- 
patin“. 

— „Ştii să scri?“ 

— „Cum să nu!“ 

„Semnează“ 


Мізса se sprijini cu pieptul де masă şi făcu о strâmbătură de stor- 


tare. De multă vreme nu mai scrisese; pierduse îndemânarea. După 
се semnă, se întristă. 

Eşi apoi din spital; rămăsese pe prag. 

„А, Serioșka l-a uitat!“ 


Privi ре o fereastră, nimeni. Se cățără de marginea altei ierestre. 
Cineva П ameninţă cu degetul. Se învârti în jurul spitalului, ca ип că- 
{е1 fără adăpost și se întoarse pe prag. 

„Cum să facă să-i dea şurubul?“ ? 

Uşa se deschide: Cineva era dus pe o targă. crezu că era Se- 

dar era o femee moartă; avea picioarele goale. Câtă desnă- 
dejde! Lui Mişka îi foame, și-și plângea tovarășul: 

„Pentru ce oare și-a uitat şurubul?“ 


CAPITOLUL XIV. 


Mişka işi petrecu toată ziua la târg, printre negustori și află cât 
valorează o fustă, o bluză, cât costă pâinea іп bani. Era gata să-și 
scoată din traistă fusta bunicii, când a auzit pe niște țărani spunând a- 


proape de el: 

— Kirghizii, dincolo de Orenburg, 
de lucruri. Acolo trebue să mergem“. 

Mişka se gândi: 

„O să mai aştept puţin“. | 

Incercă să cerșească; dar femeile іп ținutul acesta sunt rele. Сапа 
le strigi: — „Mămucă — ele nici nu se uită la tine. Și dacă nu te lași: _ 
— „Faceţi-vă milă și pomană!“ ele te amenință cu bătaia. 

Ba chiar una dintre ele voi să-i bată pe Mişka, Auzise desigur с'а 
furat ° bucată de pâine а incepu să strige prin piață: с 

= „Ја seama, pungașule. De mult te văd cum dai târcoale вісі“. 

Mișka își vâri ре ochi căciula lui veche, și ca să scape de iad se 
strecură de acolo. Dacă-l denunță Ја Ortn-ceka, o să rămâe acolo în- 
chis o săptămână sau două, fără să-l întrebe піні Nimic. O să-i 
ceară pașaportul: n'are. Mai bine să plece... Ў 
а aminti de Serioșka decât spre seară; il prinse ca un cleşte 


„Dece nu te duci să-l vezi? Ai făgăduit“. 
Gata să alerge, auzi pe ţărani cari spuneau: 


— „Se formează un tren pentru Tașkent. O să plece îndată“ 
Dintr'asta capul lui Mişka se desface în dou » 


O jumătate porunci să mear 2 
а о бан apt ral ыҚ. Ей spre Serioșka, cealaltă il amenința: 


Prima jumătate ў șopti din nou la ureche: 


cumpără foarte scump tot felul 


30 ҺЕЛІЛТАТЕА 
„Nu ţi-e rușine, să-ți părăsești tovarășul іп ţară străină? Nu vrei 
să-ți ţii făgăduiala?“* 


Spitalul era departe. Un ultim rămas, bun, inainte de plecare şi ori 
cum mai bine ca Serioșka să știe, decât să aștepte... 

Cealaltă jumătate îl încredința: 

„Voi nu v-aţi înţeles doar pentru întâmplarea asta, alergi degeaba şi 
apoi ai să pierzi trenul. Ai să mai rămâi incă о zi aici şi apoi o noapte... 
In timpul ăsta ai fi făcut o sută de verste. Și dacă ai face-o iînadins! 
Dar nu, tu по faci dinadins!...“ Mişka se frământă multă vreme. Eşi 
din gară, privind ba spre spital, ba trenul. 


Cinstea lui Mişka îi învinse nehotărirea, și îl împinse mai departe; 
alergă іп goana mare până la ușa spitalului și se opri uimit: trei Те- 
erau negre, una singură era luminată. Găsi ușa închisă; se urcă 
la fereastra unde lucia. o lumină; cineva îl trase де cămașe: 
„Ce faci? Vrei să spargi geamul?“ 

Mişka se intoarse şi văzu іп faţa lui un om, care ţinea o mătură în 
mână. 

„Caut ре Serioşka“. 

„Care Senioșka?“ 

„Dela noi, din cantonul Lopatin“. 

„Nu există пісі un Serioșka aici, pleacă“. 
„Cum? Azi Га adus și nu-i aici?“ 

In momentul ăsta o locomotivă flueră їп gară. 


juns la gară rămase ameţit. Unii alergau іп toate părţile, alţii 
liniștiți ceaiul. Intrebă pe-un om care dete din umeri. 

— „Habar n'am vericule; și eu aştept de patru zile... Incotro mergi?“ 
„La Tașkent“. 
„Trenul din Tașkent a plecat de mult“. 


şi picioarele lui Mișka. Se repezi іп- 
traltă parte, se împiedică în întuneric, de-o femee care aducea apă 
caldă, intro găleată. Găleata se răsturnă, ea își fripse degetele. Femeea 
îi svârii găleata peste picioare și începu să tipe: 

— „Arestaţi-l!“ 

Nu ега un cerb care alerga, indepărtând ramurile pădurilor, ега Miş- 
“Қа. cel care rupea pământul fugind, cu desaga іп spate. Іпароіа lui 
strigătele ii biciuiau urechile: 
` — ,Рипей mâna pe hoț! Рипей mâna pe hot!“ 
Ţăranii îi (їпига calea. 
— Ei, fecior de lele!“ 
„Nam făcut nimic, nu mă bateţi!“ 
„Chemaţi jandarmii!“ 
„Uite, tovarășe jandarm, păcătosul ăsta...“ 
„A furat desaga unei femei“. 
-- „Circulaţi!“ 

Oare pământul se învârtește, sau oamenii sar unii peste alții? 

Nu. Nici pământul nu se invârtește, nici oamenii nu se imbulzesc; 
ochii lui Mişka sau turburat, capul lui ве învârtește. Se găsește іп 
mijlocul unui cerc de oameni alarmaţi, și limba nici nu i se mai poate 
mișca în gură. Vrea să vorbească, dar nu poate. O lacrimă i se pre- 
linge pe faţă. Cine o să observe o lacrimă, în toată harababura asta? 
Oamenii nu văd decât desaga. Desnădejdea lui întărâtă pe ţăranii, 
îndobitociţi de-o lungă așteptare іп gară... > 

— „Câinele trebue bătut!“ 

Jandarmul îl Ҹа de braţ: 

, کاو مچ‎ + + 
„Sa isprăvitit | 

„Acesta е gândul unic al lui Mişka. 

` „Sunt pierdut!“ 


CAPITOLUL XV 


Se lăsă dus la judecata сеа din urmă; genunchii îi slăbesc; iși amin- 
tește de tat'său, de unchiu Nicanor, care se bătea cu pumnii mai bine 
decât oricine; inima i se umple de pică impotriva lui Serioșka. 

„Tot ce se întâmplă e din vina lui“. ( 

Dar Orta-Ceka nu e atât de inspământătoare pe cât credea. Seamă- 
nă cu Ispolkomul dela ei. > i 

La o masă mare stă șeful în haină de piele; are într'o parte revol- 
verul și pe șapcă steaua bolşevicilor. Şeful ісі scarpină mustaţa cu un 
deget și priveşte la Mişka, clipind din ochi. 

— „Ce s'a întâmplat? . 1 
„А fost prins un copil, tovarășe Dunaew“, explică jandarmul. 
„Fără bilet?“ ( 

„Dracu știe. Se zice că a furat un sac“. 
„Apropie-te“. 

Mişka vine foarte supus: işi ține degetele lipite de cusătura pantalo- 
Dilor. Mâna stângă tremură de spaimă, picioarele i se moaie. I se pa- 
т< о аа o să-i cadă іп сар și са Orta-Ceka întreagă se clatină ре 
valuri. 

Tovarășul Dunaew tace intenţionat, nu se grăbeşte. Aruncă din timp 
m timp o privire repede ре hârtie, şi clipește din ochi, apoi priveşte 

a Mişka: 

— „Cum te cheamă?“ 

Lui Mişka i se ridică părul іп cap, nasul îi e fierbinte: nici n'are 
vreme să răsufle. 

— „Сай апі аі?“ 

„Unsprezece ani-doisprezece“. 
„Frumos! Fumezi?* и 
„Мц“, 
— „Nu minţii! Michailă Dodonov, noi ştim tot...“ 
Observând un zâmbet pe buzele şefului, Mişka se gândeşte: 
„Minte, "па ştie nimic, dacă råde...“ 
Și șeful zâmbeşte din nou. 
ce-ai furat sacul?“ 

Mişka se simte ușurat. Işi spune iar: 

„O să-i povestesc nişte trăsnae; tot o să creadă“. 

бі începe să povestească: de mult voia el ы tat'său să plece la Taş- 
ken; au luat bilet, pașaport, dar tata a murit pe drum. Mişka ar fi 
trebuit să-i ia biletul și pașaportul, dar nu s'a gândit și și-a continuat 
călătoria fără bilet. Pe urmă un alt copil din satul lor s'a agăţat de 
dânsul, — mai cu voe, mai fără voe — fiindu-i frică să plece singur. 
Şi el ға imbolnăvit. Poate să întrebe, că e la spital. Мізка s'a dus să-l 
vadă, când trenul a fluerat. Pe urmă i-a fost frică, a început să fugă 
şi sa impiedicat de o femee. Era întuneric beznă. A vărsat găleata: 
femeea a inceput să tipe. La sgomotul ăsta ţăranii au crezut с'ат fu- 
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CONCURSUL NOSTRU РЕ LUNA AUGUST 


Problema l-a (Trenul enigmă) 


Cam aşa işi imaginează redactorul nostru de probleme distractive, 
Pe fiecare vagon se află unéle 1 
său va rămâne tot aşa de misterios, 
labă din fiecare cuvânt ce aparține 


unei grupe. Incercaţi... 


Problema 11-а (Aparatul. defectuos) 


Un radio-amator şi-a construit 
singur un aparat care — cum 
era şi firesc — n'a avut selecti- 
vitatea suficientă spre a separa 
mulțumitor posturile de emisiu- 


ne. 
| Astfel, în timp ce prinsese 


Bon No. 


Bucureştii, se auzia concomitent 
Parisul şi Berlinul. 

In figura de mai sus se expri- 
mă grafic acest amalgam, dân- 
du-se cuvintele dela cele trei 
posturi. Ce anunţă fiecare? 


20 


pentru premiile de 50.000 lei 


س 
Taiati și păstraţi aceşt bon spre a-l trimite împreună‏ 
cu celelalte ce vor mai apărea, la sfârșitul concursuuli.‏ 


stri trenul enigmă al revistei „„Realitatea Ilustrată”. 
ocalitãfi. Natural, trenul enigmă. nu va merge în nici una din aceste localități. Itinerariul 
cum s’a anunțat dela început. Există însă o modalitate de a afla această rută, luând câte o si- 


Nouile noastre premii 


Deslegătorilor din numerele 
289, 290, 291 şi 292 li se va oferi, 
prin tragere la sorţi, următoa- 
rele premii: 

PREMIUL І іп: 1500 lei în nu- 
merar. 

PREMIUL II-lea: 
cu şampanie. 

PREMIUL ППеа: 
apă de Colonia. 

PREMIUL IV-lea: 
de ciorapi „Ady“. 

PREMIUL V-lea: 
elegantă. 

Vom mai acorda, йе aseme- 
nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul“. 


CÂŞTIGĂTORII CONCURSULUI 
PE LUNA IUNIE 


Prin tragere la sorţi, sau dis- 
tribuit următoarele premii: 

1) 1500 lei, în numerar, d-lui 
Morariu Justin, funcţionar, Slă- 
nic. 

2) Două sticle cu şampanie, 
d-rei Marieta D. Grozeanu-Bu- 
curești. 

3) Un litru de apă de colonia, 
d-lui Şt. Gh. Ştefănescu, student, 
Piteşti. 

4) O pereche de ciorapi „Ady“, 
d-rei Mariana 1. Melles, Zimni- 
cea, 

5) O cravată elegantă, d-lui 
Ionel Pitic, Mioara. 

S'au mai acordat, de aseme- 
nea, şi 5 (cinci) volume literare: 

1) Romulus Ghergină (Săliş- 
te)â 2) Bibi Săvulescu (Caracal); 
3) Emil Boeru-Vlad (Făgăraș); 


Două sticle 
Un litru de 
О pereche 


О  cravată 


4) Otilia Buliga-Secureni (Но- 
tin); 5) Dida Constantinescu-Se- 
celeanu (Ialomiţa). 

N. B. Premiile nu se expedia- 
ză, decât în baza unei cărți poş- 
tale pe care s'a menționat adre- 
sa exactă, precum şi premiul 
câştigat. 

RED. 


„Realitatea Ilustrată“ 


Revistă pentru toţi! 
Apare săptămânal cu fo- 
tografii de actualitate, 
reportagii. sport, modă, 
articole de știință popu- 
larizată, humor, cinema- 
tograf, articole sociale, 
jocuri distractive. 
Cel mai mare tiraj. Imprimat 
la foto-rotogravură. vân- 


zare la toate chioşeurile ае 
ziare. 32 pagini. Preţul 10 lei. 


Abonament pe un an: 500 lei 
pe 6 luni: 250 lei 
pe 3 luni: 125 lei 


A APĂRUT 


Magazinul 


No. 20 pe luna August 


CUPON DE JOCURI 
No. 289 


Numele şi pronumele 


Adresa 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — Nırector Nic. Constantin. 
Redacţia şi Administraţia: Str. Const. Mille 7--9--11, Telefon 359/99. 
Imprimată la folo-rologravură іп ateliereie „Adeverul” S. А. 


Realitatea Ilustraiă ; 


Cupon de excursie 


DE LUNI PÂNĂ DUMINICĂ 


1. Imuinormântarea generalului Mo- 
оі. Trupele defilează prin fața caru- 
lui funebru. 

2. Іп ziua de 2 August а тигі! can- 
celarul Ignaz Seipel. Era іп vârstă de 
56 ani. Publicăm o ultimă fotografie 
a defunctului. 

3. Intre Boliuia»și-Paraguay există 
răsbol, deși acesta n'a fost declarat. 
Fotografia noastră înfăţişează trupele 
boliviene din Asinncions, plecând ре 
câmpul de іріп,” | | i 

4. Regele Alexandru al Jugoslaviei 
a făcut recent o călătorie în Munte- 


negru. Fotografia пудрой ре suve- 
ran, іп mijlocul populației. 

5. Clara Zetkin, aleasă în Reichsta- 
gul German, deputată din partidul co- 
munist, prezidează adunarea, fiind cea 
mai în vârstă. 'Pentru prima dată în 
istoria parlamentelor, o femee este a- 
leasă preşedintă. 
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IN LUNA DE MIERE 


O idilă conjugală, cu raze ultraviolete, pe plaja dela Tekirghiol-Etorie 
Foto 1, BermansRealitatea 


TORIREA SFINTEI FECIOARE | 
IN POLONIA 


ESTE 400.000 de pelerini veniţi din toate 
colțurile Poloniei au asistat la sărbătoarea 
Sfintei Fecioare la 15 crt. la Czestochowa. 

Președintele republicei, ministrul cultelor şi in- 
strucțiunii publice, etc., au asistat la sărbătorirea 
Celei care a fost recunosculă Regină a Coroanei 
Polone. 

ҒоюдіТ Ие reprezintă: 

Dreapta: Preşedintele Republicei a fost primit 
de către călugării paulini cu aceleași onoruri, ca 
şi vechii regi ai Poloniei. I s'a oferit o medalie, 
comemorând înființarea mânăstirii în 1382. l- 
coana făcătoare de minuni a fost aşezată la Сгез- 
lochowa acum 550 de ani, de către prințul Wla- 
dyslaw Opolski. 

5: Imensa mulțime asistând la ceremonie. 
mijloc: Icoana este dusă pe un altar, aşezat 
in curtea vechei mânăstiri. 

Jos: Icoana făcătoare de minuni a Fecioarei 
dusă de către episcopi în [аја unui detaşament 
de trupe care dă onorurile militare. 

(Foto P. A. T.-Va 
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A DOUA ASCENSIUNE 
A LUI PICCARDINSTRATOSFERA 


ROFESORUL PICCARD sa înălțat pentru а doua oară în stratosferă, 
р — de data aceasta însoţit де un nou asistent, doctorul Cosyns, — реп- 

tru a măsura intensitatea razelor cosmice, condiţiile temperaturii şi 
pentru a controla existenţa curenților, în această regiune a înălțimilor. 

Balonul, prevăzut cu о gondolă sferică mai perfecționată, s'a ridicat 
din preajma Ziirichului la aproape 18.000 m. înălţime şi a aterisat în асееаѕ 
zi, în perfecte condițiuni, lângă Desanzano, Italia. 

Intreaga opinie publică mondială a urmărit cu un deosebit interes 

astă strălucită performanţă științifică şi telegramele care anunțau dife- 
ritele faze ale preparativelor şi fazele borida făceau ocolul lumii. 

Rezultatele expediției sunt excelente. Fotografiile pe care le publicăm 
în această pagină, reprezin 

Sus: Balonul lui Piccard, înălțându-se. 

Dreapta: Inainte де start, profesorul mai încearcă soliditatea från- 
ghiilor care {їп nacela de balon. 

Dreapta jos: Profesorul Piccard. 

Jos: Unica fotografie a balonului, după aterisare. Lângă nacelă, Д)“ 
tinşi pe jos, profesorul Piccard şi dr. Cosyns, odihnindu-se. In jurul lor 
roesc etarii şi publicul, 

Fotografii New„York-Limes şi Keystone. 


у 
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REGELE GAROL 


vizitează 


MUZEUL 
DE ARTA NATIONALA 


IERCURI 24 August, Suve- 
M ranul а vizitat Muzeul de 
artă națională dela Şosea, 


de sub pricepula conducere a 
d-lui profesor universitar Al. 
Tzigara Затигсаҙ. Regele а fost 
іпѕо{і în această vizită, de а. 
Dim. Gusty, ministrul instruc- 
tiunii publice. 

In fotografiile noastre, cå- 
teva instantanee luate de repor- 
terul nostru fotograf, vedem 
pe înalții oaspeți, primind ex- 
plicatiunile d-lui profesor Tzi- 
gara Затпгсаҙ, asupra рге{їоа- 
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selor 
muzeu. 

Mai ales casa ші An- 
tonie Mogoş a fosi cer- 
cetată іп amănuntime. 
De-asemenea ві сегаті 
cele de artă expuse. 


piese expuse іп 


1 Septembrie 1939 


JEL care întins pe un pat de spital ізі trece şiragul ne- 
sfârşit al clipelor în cele mai groaznice dureri, ştie 
că într'o zi, când va trece prin preajma edificiului 
ce-l adăposteşte se va strecura timid, cu capul descoperit, 
pătruns de fiorul pe care-l trezeşte imaginea chinuitoare 
a suferinţei. 

Acolo la câţiva paşi depărtare de svâcnetul uniform 
al străzii, zeci, sute de fiinţe luptă între viaţă şi moarte. 
Şi noi toţi cei cu splendoarea sănătăţii în sânge, trecem 
nepăsători, absenţi, față de atmosfera de amară simfo- 
nie, târându-ne egoist năvala copleșitoare a patimilor. 

Păşim acum bariera dincolo... între zidurile în care 
durerea trebue să-şi găsească o alinare. 

Ce odihnitor pentru ochiu e decorul cu pereţii de un 
alb imaculat! Urci o scară monumentală. Іп 
stânga se deschide un culoar lung... 

- Intraţi vă rog... 

E doctorul secund al prof. Daniel, d. 
dr. Şoimaru, un bărbat încă tânăr, pe 
chipul căruia calmul şi-a încrustat 
marca lui interesantă. Іі formu- 
lez scopul vizitei: 

— „Vrem 54. dăm cititorilor 
„Realităţii Ilustrate” о ima- 
gine justă despre ceeace se 
petrece în forul binefăcător 
al ştiinţei aplicate, asupra 
numeroaselor boli cu origi- 
ne cunoscută şi necunoscut- 
tă”, . 

Мі se oferă astfel o se- 
rie interesantă de cazuri, 
începând cu tumorile pâ- 
nă la cancerul uterin, a- 
ceastă gravă maladie, care 
răpeşte mii de vieţi anual 
şi nu iartă, atunci când 
pacienta зе întâmplă să 
vină întrun stadiu înain- 
tat şi când chirurgia, 
care-l vindecă la început, 

u mai poate face nimic. 

«Şi explicaţiile date de 
d. dr, secund încep să 


curgă lin, concis, aidoma 

unei lecţii interesante, în 
care pui toată bunăvoin- 

ta, са să luminezi un pro- 
fan în tainele celei mai 
nobile meserii. 

Uşa unui salon se dă în 
lături. Opt paturi se înşi- 
ruesc simetric, opt capete 
sivide se odihnesc ре căpă- 
tâiurile albe. Ochii adânc in- 
(гай în orbite, par arşi de 
iriguri. E secţia bolilor infec- 
țioase. Cancerul uterin își arată 
aci cu înverșunare coltii. Bol- 
nava аге ріе {а de culoarea paiului. 
A pierdut doar mari cantități de 
sânge, iar în abdomen și picioare, 
simte cele mai sălbatece dureri. 

Іпсегсі să închegi о mică convor- 
bire cu ea. Vecinic асеіаѕ poveste а 
fiinţei oropsite care s'a chinuit vre- 
me îndelungată, fără пісі о îngri- 
jire şi numai sleirea completă a pu- 
terii de viaţă, a silit-o să se îndrepte 
spre porţile spitalului. Aerul din 
preajma ei e putred, când așternu- 
tul i-a fost o clipă răscolit, şi în 
nopțile cari par să nu mai aibă 
sfârşit, sora de gardă din proprie- 
inițiativă — are grijă să-i pună sti- 
сіща cu morfină ре  noptieră, cu 
toate că sunt cazuri când пісі a- 
сеаѕіа nu mai аге nici un efect. 

Trecem în salonul alăturat. lată o 
bolnavă deasupra căreia pătura a 
luat forma unui balon. 

Are în abdomen un fibrom uriaș, 
care peste puţin timp va fi extirpat 
Trupul femeei e scuturat de un tre- 
mur uşor. Coşmarul necunoscutului 
ii іпсдісезіс gândurile, o împinge să 
fuga. de locul саге o adăpostește, să 
evadeze chiar din propia ei fiinţă, 
să lase cât mai departe epava comi- 
că a trupului, în privința căruia е 
sigură că va fi închis peste puţină 


Fotografiile noastre герге- 
zintă o operaţie la şira spină- 
rii, executată de а. dr. se- 
сипа Ghiţescu şi d. dr. Gr. 
Popescu la spitalul Colea. 


Urmare рад: 8. 


Cel mai mare pisc al Alpilor а 
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Regele Italiei are doar 1.60 
nălțime! E cel mai 


membru din familia 
de generaţii încoace. 


sa, 


mărunt 
de 30 
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"Ута mt glie есте 
ES ы; 


fost ridicat de infime scoici marine! E vorba de Ооіоті і sau Alpii calcaroși. 


MONEDELE DE ARGINT 


O maşină ce citeşte tare, re- 


producând cuvintele tipărite în Nouile monede de argint a 100 iei 


sunete. Invenția lui Robert 


Naumberg, Lipsca. care vor fi puse în circulație de mâine 
DE т — ONDULAT . 
== А 3-a EXCURSIE == A 


ISTAMBUL-EYUB PRINKIPO-SCUTARI Acasă fara Frizer 


fără fier, papillote etc. 


va pleca la 17 Septembrie а. с. şi se va înapoia la 23 Septembrie, СА simplu си b netă ondu- 
durând astfel o săptămână. repari e e inel te-a, 
Din cauza prelungirii şederii la Istambul cu ? zile pline, de- Rezultat garantat, Eco- 
oarece ға constatat că la primele excursiuni timpul ега insufi- nomie de timp şi bani. 
cient pentru vizitarea tuturor frumuseţilor şi comorilor de artă întodeauna bine şi frumos ondu- 
din Istambul, prețul excursiunei complete este de lată. Ține timp îndelungat! Compl. 
I ei 140.--Depozit „OPAC“ Gale- 
2660 de persoană riile Blanduziei (etaj). Bucureşti 
Str. Mauriciu Blank 7 (fosta 

Inscrierile au început şi continuă zilnic la administrația re- Doamnei) 


vistei „Realitatea Ilustrată”, str. Const. Mille No. 7—11: 
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Sportul feminin la Petroşani 


Domnişoarele din Pietroşani, care formează echipa de һагепа 
а clubului „Jiul, din acea localitate. 


dem un grup 
In 


Un cititor ne trimite aceste două fotografii, luate în comuna Tâtărlana din judeţul Târnava Mică. In stânga ve 
ăldurilor — stând de vorbă cu un cioban, саге а eşit cu oile la păscut, 
(Foto Ла и) 


кыре, — cari s'au refugiat la ţară, din pricina с 
apta vedem un grup de ţărani la strânsul recoltei depe câmp. 


Concursul de innot 
dela Sovata 


Pe lacul Ursu din Sovata, a 
avut loc de curând un mare 
concurs internalional de înnot, 
la care au participat numeroși 
innotători străini. й 

Fotografia noastră din dreap- 
ta reprezintă ре Bratka, membru 
al clubului sportiv M. T. K. din 
Budapesta, care а concurat 1а 
compelițiune, iar cea de jos, o 
săritură elegantă, executată de 
Nagy, tot dela M. T. K. Buda- 
pesta. 


O ELEVĂ SILITOARE 


Domnişoara Leria Niky Cucu, 
cunoscuta maestră de coreogra- 
fie, 151 face vilegiatura Ја Con- 
stanța. 


Gurănescu Lucia, elevă їп cl. Citiţi 
П-а primară a şcolii Carmen 
Sylva din Sin: a luat premiu a 
cu cunună la examenul din lu- Magazinul: 
nie. ” 


х 

Urmare din pag. 57 
vreme între scândurile unui 
sicriu, 

Doctorul se apropie şi-i dă 
curaj, dar supliciul spaimei 
nu ia sfârşit, decât în clipa 
când întinsă pe masa de ope- 
ratie bolnava este anesteziată 
prin puncţie lombară. Câtă 
gravitate împrumută sala de 
operaţie în clipele cari vor 
urma! Luminatoarele dau о 
lumină albă, precisă. Micul 
amfiteatru din preajma in- 
cintei, sa populat cu stu- 
denți. 

Operatorul şi ajulorul îşi 
fac apariţia, îmbrăcaţi în co- 
stum special: bluză, bonetă, 
mască şi mănuși. Figurile nu 
li se disting. 

Uşor zgomot de instrumen- 
te. Momentul е ето{іопапі. 
Chirurgul pune mâna pe bi- 
sturiu şi face prima tăetură. 
Intâia şuviţă de sânge isbuc- 
nește. Abdomenul este des- 
chis cu o repeziciune de ad- 
mirat și o tumoare enormă 
este scoasă afară în mai pu- 
țin de trei minute. Odată a- 
cest act săvârşit, începe re- 
parația locurilor. Fire groa- 
se închid peretele abdomi- 
nal. 

In douăzeci de minute o- 
регајіа este terminată şi bol- 
nava se prezintă destul de 
bine. Dar de-aci încolo înce- 
pe emoția medicului, care 
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poartă cu sine răspunderea actului executat şi trei zile îi cerce- 
tează la fiecare mişcare pulsul, timp după care poate să răsufle 


mai în linişte. 


бі dacă ne întoarcem în urmă cu un sfert de secol пі se iveşte 
prilejul să asistăm cu admiraţie la drumul parcurs de ştiinţă. Pe 
atunci operaţia era un act grav, prezentând o mortalitate care 
mergea până la douăzeci şi cinci la sută. Se lucra fără mănuşi şi 
chiar tehnica operatorie era încă în evoluţie, iar anestezia con- 
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stituia şi ea o problemă din cele mai de seamă. Astăzi, chiar сапа 
diagnosticul este „dificil” bisturiul desface şi medicul lucrează 
cu aceeaș precizie, nepierzându-şi cumpătul în fața oricărei sur- 
prize. 

Pătrunși de admiraţie, gândurile noastre fac apoi saltul peste 
un veac. Ce inovaţii extraordinare vor face atunci parte din teh- 
nica operatorie? 


MARGARETA NICOLAU 


| 


O cititoare A. A. — Foarte rău 
din partea soţului care îţi repro- 
şează mereu pistruii de pe obraz. 
Dar cunosc un remediu eficace să-l 
cuminţim. Ac. tanic și ac. carbolic 
circa 2 gr., T-ră de iod 10 gr., Vase- 
lină 50 gr., Lalolină 50 gr. Vei un- 
ge pestruii cu această cremă. 

Mirabella. — Un nume frumos 
pentru un viito” сорїЇаз? Vte: o fe- 
ҢА neapărat? Depinde foarte 
mult de pronumele ce-l va vea co- 
pilul. De exemplu mie îmi place 
Sorana şi Carmen pentru brune, 
Valeria бі Magdalena pentru blon- 
de. 

Amelia Florescu. — Formol 40%, 
5 gr. Kalinitric 0.50 cīgr., Alther 
25 gr., Alcool 50 gr., Aq. distilată 
10 gr., T-ră Cantharida 2 gr., Ol- 
riciu 1 gr., este о fricțiune pentru 
сар minunată la 2 zile odată. 4 

Marinel. — Vrei să ştii даса pan- 

tofii galbeni se potrivesc la haine 
negre? După mine sunt de prost 
gust. Pantofii gălbui se potrivesc 
bine la haine gris. 

Pericola. --  Brăţările turceşti 
sunt foarte; moderne. Nu se poartă 
însă dimineaţa la costume sport în 
nici un caz. 

Viorica, — Reţeta,cu mărar о gå- 
seşti în revistă. Citește cu atenţie 
poşta. 

Marif М. — Să te omori pentru 
un Пеас de grăsime de 5 cm. și 
încă pe pântece, întrece orice ima- 
ginaţie. Fii serioasă duduie dragă. 
A! pieptul mare аза dar şi pânte- 
cele prea gras? Nimic mai simplu, 
începe frumos la o cură de slăbit. 
Dar apropos ai auzit vreodată; de 
un cuvânt minunat:  masagii? 
Aud? 

Eliza Mateescu. — Пе ce să-ţi 
răspund în Dimineaţa, când pu- 
tem sta de vorbă şi aici, бі încă 
foarte bine. Cum să faci să capeţi 
un stil frumos? Să te cultivi. Vei 
începe аза dar să citeşti mult 


foarte mult. Mai întâi nu ştiu ce 
şcoală ai? Cunoști vreo limbă 
străină? Citeşte toată istoria 
Franței. Acolo rătăcită printre 
conți şi marchizi, vej învăţa multe. 
Citeşte puțină filosofie, aboneazaã- 
{е la câte-va reviste bune ince- 
pând cu a noastră de pildă. Fă 
escursii, vei vedea oameni noi, 
locuri, noi şi vei căpăta idei noi. 
Stilul frumos, nu е un tipar de 
rochie, pe care după ce ţi l-am 
împrumutat să-l copiezi, mi-l re- 
stitui. Stilul este rezultatul unei 
culturi căpătată cu ceva foarte ne- 
însemnat și modest: „Voința“. 

Delia G. — Preparatul de care 
mă întrebi poate să fie eficace. 
Nu-l cunosc. Pentru a ajunge la 
rezultatul dorit vei face  masagii, 
vei folosi ciorapi elastici de cau- 
ciuc, bandaje etc. 

О abonată dela Iaşi. — Bubuliţe 
roşii pe picioare? O cremă minu- 
nată: Lanolină, Vaselină şi glice- 
rolat de amidon, părţi egale. Pen- 
tru sâni am dat nenumărate sfa- 
turi. 

Zorah fleur des ruines. — Am 
auzit de creme pentru albit şi cu- 
nosc multe, pentru bronzat însă?! 
Eu cred că cel mai bun lucru este 
să continui cura şi la Bucureşti 
pe cât e posibil. Strandul de ex. 
ar fi nimerit. Cât priveşte în a 
deschide culoarea părului, făcân- 
du-l roşcat am un remediu ехсе- 
lent. 100 gr. Rădăcină de Rhevent, 
fiert bine cu un litru de vin alb 
timp de o jumătate de oră. Strecu- 
таб şi adăogat 20 gr. de Т-га Ca- 
techu şi 20 gr. Т-га China. Cu a- 
ceastă soluţie vei unge părul, cu 
о bucată de vată, la 2 zile. Rezul- 
{абш îl vei vedea. 

Maria T., Satu Mare. — Ai reu- 
şit să mă bagi în cofă cum sar 
zice. Nu cunosc aparatul nici pre- 
şul şi nici eficacitatea. Vrei. cremă 
de obraz? Te servesc cu plăcere. 


Sfaturi pentru ingrijirea frumuseții 


Caliopi. — Cred şi eu că te simţi 
grozav de grasă cu cele 92 kgr. ce 
le ai. Va trebui să le dai jos та- 
tional însă, fără să {е anemiezi 
prea mult. Mai întâi o cură де 
pesmeţi. Scoţi cu desăvârşire раі- 
nea dulciurile și aluaturile din ail- 
mentaţie. Acum vara е ușor. Mā- 
nânci legume multe, carne slabă 
şi fripte bine. Seara fructe multe 
și puţin lapte sau iaurt. Faci miş- 
care, gimnastică şi ceva masagii, 
Vei avea un rezultat frumos. 

Cepeleaga. — Ai un scris inte- 
ligent, un stil vioi, dar în schimb 
un pseudonim de prost gust. Ра- 
cat. De sigur că crema mea apli- 
cată înainte de pudră mai ales, 
pe un obraz gras, "асе să lucească 
fața. Apa de castraveți? Tai må- 
runt o cantitate de castraveți, cu- 
тай de coajă. Vei alege din cei 
mai bătrâni. Ii vei pune întrun 
tifon subţire, din care vei con- 
Тесйопа un săculet simpatic. Acest 
săculeţ îl vei agăța la soare multă 
vreme, iar sub el un borcan de sti- 
clă. Va sta acolo 3 săptămâni in- 
cheiate. Castraveţii se vor muia şi 
era din еі va curge іп borcan. Ce 
va rămâne vei presa сі mâinile, 
pentru a scoate toată apa. Vei a- 
dăoga câteva grame de formol și 
puţină Т-га  Benzole. Cu această 
apă vei şterge obrazul bine, seara. 

Сапат. — Da! Limba de: canar 
văduv e minunată pentru voce. 
Cum se procedează cu limba lui? 
Alege un canar văduv prin deces, 
nu prin divorţ. Doamne fereşte. п 
ţii la soare, până її iese limba de 
căldură. П pândeşti, prinzi mo- 
mentul oportun, i-o tai din râdă- 
cină şi o prepari cu coajă de ou de 
turturică de trei luni, şi cu ochi 


—- 


PENTRU BORS SI ВАЕ 


FLOAREA DE TARATE HERDAN 


de rac celibatar. In urmă o in- 
ghiti pe nemestecate și dai drumul 
la voce. Vei cânta ca un canar. 

Vica D. — In ziua de 1 August 
am primit toată corespondența 
împreună cu scrisoarea d-tale. Da- 
că la 2 August pleci, este inutil 
54-1 mai scriu іп București. Re- 
gret nespus de mult. Rămâne la 
întoarcere, sau îţi scriu acolo? 

Raymond Guiscard. — Vei face 
stimabilului nas băi caide, îl vei 
unge cu crema prescrisă în rãs- 
punsul precedent și îl vei pudra cu 
Amidon și Talc, părți egale. Bine 
înțeles că toate acestea le vei face 
seara; nu ziua. 

Pentru porii dilatați și punctele 
negre vei prepara o soluţie Іп a- 
cest mod: Rachiu de drojdie 100 
gr. apă distilată 50 gr. Natr. Bora- 
cic 5 gr. Extr fluid re Hamamelis 
5 gr. cu care vei da înainte de pu- 
ага, cu o bucată де vată. М№ааај- 
duesc că vom deveni prietene. 

LAURA 


Aveţi :Ъйотеп prea gras? 
Aveţi picioare prea grase? 
Voiţi să fiţi sveltă? 


„SVELTA“ (au base du vi 
nalgre A malgr.sant et sels ma- 
rines). Preparatul NOU per- 
fecționat după Dr. LUN, vă dă 
acaastă posibilitate. SLARIND 
faa corsete, post, etc. Garan. 
tat în chip revătămător cu 0.5 
1 cm. peste noaple.. 

Rezultate sigure. Intrebu- 
ințare şi prin comprese Flac 
lei 130, poştă: „OPAC“ str. 
M. Biank (fost: Doamnei) Ga. 
leriile Blanduziei 7 Bucureşti 


